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©in 23rief mar für ifjn angekommen. (£r empfing 
fetten Briefe. Unb tiefer mar ba$u nodj au£ Berlin. 

Tie Keine grau breite if)n f)in unb fjer unb 
fucf)tc fidj ei^ureben, bie ^anbfdjrift ber 9lbreffe, biefe 
!>anbfcfjrtft weife männlidje Linien auf. $lber e§ gelang 
ifjr nicf)t: e» maren bie $ü§t einer groben, ungeübten 
grauentyanb, gemöljnlicfj unb finnlidj, tne(cr)c alle Safjre 
einmal bie geber 3ttnfdjen bie Ringer nafjm. 

©eufsenb legte fie ben 53rief Ijin unb jaf) nadj 
ber lU)r. — O biefeS Berlin — ! Smmer mar e£ i^re 
geheime (Sorge getuefen, ifjr SRann fönne in ben langen 
3afjren, in benen er öor it)rer SSer^eiratung bort al§ 
8tubent unb (Stunbenlefjrer gelebt, biejen großen ©umpf 
nidjt fo unberührt burcfjfdjritten Ijaben, ttrie er behauptete. 

3f)re Unruhe ließ erft nadj, all fie ifjn fafj, wie 
er abgearbeitet unb ftill au§ feiner ©djule fam. 3>a 
mußte fie fidj berfelben fdjamen. 

(£r öffnete ben 93rief fofort, ofjne fidj erft 51t fe|en, 
lag it)n unb fajüttelte ben $opf, lag ifjn mieber, unb 
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ber s 2lusbrucf ber ratlofen £ilflofigfeit, meldjen fie fo 
gut fannte, legte fidj über fein ©eficfjt. $a fjielt e§ 
fie ntdjt länget. (St gab il)r ben 23rief. 

„§errn Ulbert ©djneU, SJolfSfdjullerer in 91 . . 
Bommern. £a idj) bod) fonft 9ttemanben lueife unb 
fie boc§ ber einjigfte finb ber Ijir fjelfen fan unb $arl 
bod) immer öon ©ie gefprod)en fjat, fo tote id) fie 
bod) fer ad) fontmen fie bodf) fjer roen ©te fennen. 
Unb roetl er bodf) immer fo gut $u mir gemefen ift unb 
Ijat gefagt idj folte ünt beerben unb nicfjt ba§ §(§ ber 
9llte, aud) ein 93rief ift ba für fie, ben foC id) an fie 
abgeben aber fan es bod) nidjt men fie nidjt fönten 
ad) fo fomen ©ie bod) ben auf bie ^|$oli$ei fan id) bod) 
nidjt gefjcn ba idj bod) feinen ©djein nid)t mefjr Ijabe 
unb weife id) nid)t um3 id) anfangen fot unb aud) fonft 
ift nientanb ba ben .idj fragen fan e£ ift fdjon fed)* 
Sage bafe er fort gegangen ift Don mir e§ grüjjt fic 
adjtungSüol Sßaula Siinbermann." 

©ie uerftanb fein 3öort. $(ber er f)atte ben Tanten 
$arl gelefen — : nur einen Ütfenfdjen gab c£ in gau^ 
33ertin, ber iljn nodfj nidjt oergeffen fjatte, fein Jreunb 
$arl Bergmann, (£r mufete e3 fein, üon bem biefer 
blöbfinnige Sörtef fprad). 

©ein erfter ©ebanfe mar, bajj er nun Inn muffe. 
Unb fein jmeiter: baft er baju Urlaub nötig Ijabe. 
9fodfj nie (jatte er Urlaub genommen, ©in rabifaler, 
alter ©pötter am ©tammtifd) ber „Sfrone" fjatte ein- 



mal uon i()m behauptet, }o tief iä&e prcuBifdjev tönedjt* 
bcnmjjtfein in feiner 8eele, baß er nur be£l)alb nie 
franf fei, weit er bann feine Scfjule ju üerjaumen 
genötigt fei. 2lber man Ijatte e3 bem alten £errn nicr)t 
geglaubt, benn er mar etmaä Ijcruntergefommen. 

Xa§ (Sfiepaar überlegte }et)r lange ^ufammen unb 
ba§ (Sffen mürbe faft unberührt Dom Siidje getragen. 
$anu 50g ber 3Rann feinen fdjmarjen föoef an unb 
Ijolte ficr) srnei ober brei Sage Urlaub — uon £ien*= 
tag borgen bi§ Xonnerötag Slbcnb. (Sr mürbe ifnn 
aud) gnäbigft bewilligt, obmoljl ber $err 2ofaffdjulin= 
fpeftor be3f)alb au§ feinem ÜflittagSfdjlafe aufgeftört 
werben mußte. Seine grau Ijatte unterbeffen ben grauen 
l'einmanbfoffer gepaeft, meift Doli mtnüfcet $inge, unb 
tapfer mit iljren Xfjränen gefämpft. 

Um brei ging ber 3 U G- ®% )vax fä ue o u 
verlieren. Xer junge ikljrcr Fügte feineu großäugigen 
3ungen, ber nierjt öerftanb, baß fein s }kpa üjn t>er= 
laffen molltc, unb fein blaffeS, Heiner 2Beib unb mit 
ir)r in GJebanfcn ba§ $inb, meldjeS ftc unter bem 
§er3en trug, unb eilte fo fcrjneü, als bte öaft bes 
ÄofferS c3 il)m erlaubte, sur Salin. 

* 

(Sr mar nie mteber in Berlin gemefen, feit er c» 
nacr) beftanbener Prüfung öerlaffen Ijatte unb nacr) 
Bommern gefdjicft morben mar. Xer GJrunb mar ein jcljr 
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einfacher: feine befdjeibene SBcfoIbung erlaubte tfjm 
feine (Sgtratoagaiiäcii unb ba3 SBentge, ma§ er uon 
\i)x erübrigen fonnte, oermanbte er auf ben Stnfauf 
eine§ G5cfc§cnfe§ für feine grau — ein fitidjenfd)ranf, 
meiß unb blau gemalt, mar iljr größter SGBuitfd; ge* 
mefen — unb einiger 23üdjcr für fid). So Ijatte er 
ben ©ebanfen fd)on faft aufgegeben, Berlin in feinem 
Seben überhaupt noct) einmal mieber$ufel)cn. 

Unb nun faß er boct) in bem ßoupe IV. $lajfc 
— glücflict)ermeiie allein — unb mar bereit* eine Ijalbc 
Sßcgftunbe tmn feinem neuen Heimatorte entfenit. 

yiod) Ijatte er feinen Haren ©cbanfen faffen fönnen. 
Xa5U mar allaS uiel 51t fdjnell gegangen. 3a, faft 
fjätte er oergejjeu, bie neuen ßrfparntjfe be* legten %al)xc% 
51t fid) $u fteefen, melctjc fein Dieifegclb maren. 

Ob er überhaupt rcdjt getljan Ijatte, feiner erften, 
buret) bie $teftür$ung über ben 23rief entftanbenen 
Regung, nachgeben? — 2Ser mar biefe *ßaula Sin* 
bermann, tum b:r er nie etma* gehört l)attc? ~ 

(SS gcfojal) für £arl. ©emiß, c£ mußte itjm etma§ 
5iigeftoßen fein, $iclleict)t fonnte er iftm noct) fjclfcn; 
melleictjt mar er — fajon tot . . . £r mochte nietjt 
baran beufen unb mußte e£ bod) immer mieber. 
9hin, bann mollte er bie lefcte ^flictjt an i()m erfüllen. 

Silb unb ftürmifet) brangen biefe ®ebanfen auf iljn 
ein — fo ftürmifd), baß er fid) über il)rc g-urc^tbatfeit 
noef) nia)t flar mar: Unfall ober Xob? — 3n tiefen 
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crften Stunben bor 3)eftür$ung unb bes forteilen Gut- 
fdjluffcl broljten ftc nur. 

$)ie Sdjnu'r^en füllte er nodj nidjt. 

@§ gcfc^aii in jebem galle für Äarl, bafc er reifte, 
ben einigen greuub feiner (engen, cinfamen ^Berliner 
£ehrja()re, wefdje er (jungeinb unb oollfommen oer= 
fdjüchtert auf feiner Stube im öierten Stocf beS nörb= 
liehen Dften* ober wäljrenb feiner $rtoatftunben in 
ben Wohnungen ber Altern feiner Sdjüler uerbradjt 
hatte. Staxi war e§ gewefen, ber ihn juweilen befugte; 
ber ihm in ben fdjlinunften Xagen uon feinem reich- 
lichen Serbienft a(^ Stenograph aufnötigte; ber ihn 
ätimeilen mitnahm — Sonntags auf ben Spanbauer 
S3ocf ober in einem Sremfer auf bie „§eebe", Bochen* 
tag§ in bie eine ober anbere $8erfammlung, in ein Xljea* 
ter, wenn auch nie in eine anbere ©efellfcfjaft, al$ 
feine eigene; Slarl — ja, ftarl — für ben hatte er fein 
lefcteS |>emb gegeben, wenn er e3 verlangt hätte . . . 
Slujjer SBeib unb fiinb ging ihm nichts über Äarl. 

Son bem blinben äBunfdje befeett 5U helfen unb in 
ber trofc aller Sorge unb EangniS geheimen greube 
über bie (Gelegenheit hierzu, war if)in noch gar nicht 
flar geworben, wie unb wobei er benn eigentlich ^e(fen 
wolle, unb mit erfdjrecfenber £eutlid)feit hörte er plöfc= 
lieh lieber bie ängftlidfje Stimme feiner grau: Jlbtx 
ber 93rief hat ja gar feine Sibreffc — weifjt bu benn, 
wo ftc wohnt? — " 
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28a3 fyattc er überhaupt für einen 9(nljalt§punft f 

tfarte (efcte Slbrejfe, bie fcfjon übet ein 3al)r att 
war? — Tie allerbiuge nuiöte er au§iuenbig — nod) 
fein lefcter 93rief mar unter ifjr gegangen. $a§ mar 
aber aucr) alleS; c£ mar baljer jmeifelfjaft, ob 93erg* 
mann nod) bort wohnte, benn fein greunb liebte e§ feit 
je, oon einer öegenb 93ertin§ in bie anbere gu jierjen 
unb ftetg möglidjft große Entfernungen $mifd)en bic 
alte unb neue Sßofjmmg 511 legen. 

2Mb, SBiefen, gelber unb fdjmirrenbe Xelegrapljen* 
ftaugen flogen unter einem Ijellgrauen fJ^ÖtinQ^funimef 
an ifjm worüber unb immer fdjmercr mürbe fein §er^ 

Er faß grabe, ofmc fidj an$ulcfjnen, unb ftarrte burdj 
ba£ fdjmufcigc geuftcr. 

Tann tarnen bic erften Sterne unb bie erften 
Sidjter, bie Stationen mehrten ftd), an benen er oorüber* 
fyufdjte, befannte tarnen, bie fein $licf ftreifte, flogen 
burdj fein GJebädjtntö, $äufer, Ijolje, ruffige Gtebäube, 
StraBenfludjten folgten, über bie e§ l)inmegging in ra- 
fenber Eile unb betäubt, uermirrt ftolperte er, al£ bie 
Xfyüx aufgeriffen mürbe, burdj bie bröl)nenbe £aüe 
bei Stettiner 93af)nljofe3. 
Er mar mieber in ©erlin. 

* 



Er mar mic betäubt. Er mar in Berlin! 



(Sr ftanb nun uor bcm SBafmfjof. (£in Äutfdjer 
idjrie i&n an unb ein Surfdje juckte ihm bcn Koffer 
nul ber £anb 311 reigen. (£r mehrte fidj ober. 

3(lS eS etwas ftiller um ihn geworben war, ging 
er über bic Strafte hinüber unb bat in einem QJaft^ 
Ijof, in beffen glur eS nact) bem Xunft ber ftüdje 
rodj, um ein „fleinereS" 3*1™*^- ^ an wies eS if)m 
gleichgültig an; eS war ein abfdjeulidjeS £odj im britten 
Stottmert unb eS foftete 5tüei 9Warf. ®r fanb ben s -ßtci§ 
f)odj, aber er wogte nichts 51t jagen unb er mar 
nun fdjon einmal ba. 

^öalb ging er aus. (£r mar uollftänbig mutlos 
unb fonnte feinen (£ntfdjlu& faffen. 3n feinem Äopf 
wirbelte alles buretjeinanber unb wie hotte er jefct bie 
Straßennamen auf ben Sdjilbern ber ^ferbebaf)nwagcn 
auSeiuanberhalten follen! fragen mochte er nicht. 
$odj fdjlug er bie Sftidjtung nodj ber testen SBofjnung 
feinet greunbeS ein, bie fein einiger 9lnhaltSpimft war. 
(£r ging bie Snoalibenftrafcc hinunter. 

2aS fdjmufcigc SSaffer in ben ausgefahrenen Greifen 
ber ^ferbebaljn glifcerte, befct)ienen oon ben &djtern ber 
Laternen; bie ÜKenfdjen ftiefeen, brängten, h fl f ie * cn au 
ihm vorüber — aber fein einziger fümmertc fidj um ihn ; 
ein grofeeS GJebraute war in ber Suft, cS fiel auf 
ihn nieber, aber nicht brofjenb unb fdjrecfenb, fonbern 
cS umgab ihn mit alten, mit alten, merfwürbig be* 
tonnten Xönen, bie ihm nicht fremb waren, bic er fannte. 
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Hub cv crfmmte fie nueber — nodj feine öunbert 
©dritte mar er gegangen, aU plöfclidj ba$ ÖJcfü^I 
ber SBeftemmung toon ifjm abfiel unb ein gan$ anbereS 
(Smpfinben tf)n burd^og: bic (Smpfinbung ber alten, 
öollen ©tdjerljeit ber früheren $tit, uno e * umr tf) m r 
als feien c3 ntcrjt fieben %af)xt, fonbent fieben Sage 
§er, baß er fort getuefeu. $er alte Raubet ber Ökoß- 
ftabt machte it)n lieber nribcrftanb$(o$ 51t feinein 
(befangenen unb er gab fidj i()m f)in mit einem un* 
befcrjreiMidjen $efül)( üon greube unb ©tol^ barüber, 
baß er if)n nodj oerftanb. 

©ie mar lieber fein, bie große Stabt. 9tun tyatte 
er $(ugc für al(e3. %\\ bem großen Äreu$ung3punft 
blieb er fogar minutenlang ftct)en mit ber rufiigen 
Gtfeidjgitftigfett ber ©djerljeit. 

Er öerjpürte plöfclidj junger. Er ging auf ba$ 
große ©cbäube 51t, befjen 3 a !! aoc üon 0Ctt enormen 
93allon£ mit meißem Sickte überferjüttet würbe unb 
oljne <3d)eu uor bem pompdfen Tanten ber „^rad)t= 
©ä(e" trat er ein. 

©ritt fefcte er fidj in bic äußerfte Ecfe unter bem 
legten 33ogen an ben legten Xifd), an beut wegen 
feiner unbequemen Sage nodj niemanb ^ßCa^ genommen. 

3um erften Wlal feit scfjn ©tunben badjte er nid)t 
an ben Qwcd feiner föeife. Allerlei Erinnerungen, 
nichtige, Keine Erinnerungen an bie alten, umkamen- 
3afyre, waren in tfjnt nmdj, unb bitter geftanb er fid), 
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baß jene 3af)te bennod) fdjöner gemefen waren, wie 
bie ber ärmlichen 23ef)äbigfcit auf bei« pommerfcfjen 
$)orfe. Söerfin fjattc i§m gefehlt, bie großen, g(eid)= 
gültigen (Entfernungen, unb bie liefen, fremben, gleidj= 
gültigen Sttenfdjen, nun wußte er e*. £ätte er lieber 
Iner weiter gehungert! 3cfct mar e$ 311 fpät. 3e^t 
war er gebunben. 

Xrüb unb traurig ftarrtc er &or ftc^ fjin unb e$ 
fdjjten il)m, af3 Ijätte er fie nidjt me(ir (teb, feine ein= 
fadje grau unb fein ftitteS flinb. Wie fjätte er e£ für 
mbglid) gehalten, baß er anber* in ber Entfernung an 
fie beuten fömte, a(3 mit ber Sefjnfudjt, wieber bei 
iljnen 51t fein; nun war e* bodj }o unb er erfdjraf 
üor fidt) fctbft, ate er jaf), wobin feine ©cbanfen ge* 
gangen waren. 

^aftig aß er weiter. 

war fo warm unb gemüttief; in biefem fjotyen 
SKaum unb bie Stimmen ber SOZenfcfjcn oermifcfjten ftd> 
51t einem Surren unb Sajwirren, weldje» gebämpft 
würbe buref) bie tjoljen SBölbungeu bei Saa(e§. 
tag etwas (£infdj(äfernbe3 in biefen unaufbringlicfjen 
bauten, aus beneu fidj nur zuweilen ber lautere föuf 
naefj einem Mner ober baS Slneinanberftoßcn ber 
ttirrenben GMäjer abf)ob. 9ftan brauchte nickte 51t uer= 
fteljen, wenn man nidjt fyinCjörte. Unb er Ijörte nidjt 
l)in. 

$odj ba* ©efüf)I ber Etnfamfeit ergriff ifjit uon 
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neuem. 2Be*balb iaf$ er liier, unb aß unb trauf, ftatt 
bic <J?fIid)t 511 erfüllen, berentwegen er bierbergefommen 
war? — ecfjlaffer, cncrgielofer 9)t*cnicf), ber er war! 
SBenn er oon ber Bafjn bireft, ofjne ftd) umsuferjen, 
nadj ®axU 2£ol)nung gegangen wäre, mar e§ benn 
fo unmöglidj, baß fie beibe jefct fjicr fdjon sufammen 
faßen, etnanber gegenüber, wie früher fo oft! — $afj 
all feine Befürchtungen fcfjon in nicf)t3 jerronnen waren 
unb fein .'pierljerfommen fidj wenbete p einem frÖ()- 
lidjen, lieben, unb nadj fo langer Xrennung mobl üer« 
bienten 23icberfel)en? 

(Sr war ein Stücf Sanguinifer. Unb fo glaubte 
er nun, e§ fei gar nicfjt anbcr£ möglidj, aU baß er iljn 
hatte treffen müifen, frifcf) unb gefunb in feiner SBol)* 
uung, wenn er ibn nur aufgefudjt l)ätte. 

Mber war es benn fdjon fo fpät? — gwar — e§ 
war nadj neun, aber wie oft fjatten fie fiel) nidjt früher 
nodj fpäter befudjt, um noef) eine Sßeilc jufnminen* 
Siififcen uor bem 3cf)lafen. 

Unb fo iolltc c* aucr) heute fein, (h wollte jefct 
nodj bin, um ibn 511 fiolen. 

Unb bann — meldje Ueberrafcrjung, weldje greube, 
wie oiel gutmütigen 8pott über beu 91ngftmeicr, ber 
ficr) bnrd) ben bummen Brief eine§ grauen^immer», ba§ 
er lo* werben wollte unb beSfjalb nidjt meljr befudjte, 
fo in Sdjrccfen jefcen ließ! 

(£r iaf) feinen Jreunb wieber: ben furjen, sottigen 
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5krt, bie meißc :paub, welche neruö* in ibm müblte, 
bie [c^arfen, üon bem Stemmer auf bem Wafenbein, 
eiugebrücftcn roten Linien, ba£ finge, fdjnelle Sluge, 
meldje» immer auf ber Sauer lag narfj einer Xumm= 
Oeit ober einer 2äd)erlidjFelt ber ÜWenfdjcn . . 

3a, er wollte einmal mieber rcdjt fröljlid) fein mit 
iljm jufammen! @§ mar }o fdjön, frof) 511 fein, unb 
l*o lange fdjon mar er e£ nidjt mefyr gemefen. lieber 
alles mürben fie miteinanber reben, nm£ er in biefen fieben 
3al)ren nur 51t fid) felbft fjatte jagen bürfen in biefem 
armfeligen Weft, wo er lebte, wie in ber Verbannung. 
11 nb oielleia*)t mürbe er beim and) mieber etwas neuen 
Lebensmut faffen, ben er bort gait5 verloren Ijatte unb 
neue Richte machen für eine anbere 3 u ftmft/ als bie 
einer überfüllten Sdjulftube, Doli Xunft unb @$mufe 
unb bäuerifdjer Xummljeit . . . 

Siber fort, fort! (S§ mar genug verloren! 
Midjt eine SRinute länger! 

(fr ließ bie @abel finfen, mit ber er in bem falt* 
gemorbenen gfleijdje umljerftodjerte, unb in feiner großen 
Unruhe ftanb er auf, um felbft ben Seilner ^erbet^u^ 
l)olen, ben er Ijaftig bejahte. Unb Ijaftig fragte er ben 
^oüjiftcii an bem großen Sreujung^puuft nadj ber 
Sage ber Straße, weldje er fudjte, Ijaftig gab er bem 
Sutfdjcr ben Stuftrag. (£» mar eine ^ftraoagan^, baß 
er eine Xrofdjfe nafjm. Slbcr e£ gefdjab if)m rcdjt. 

2ü§ er im Sßagen faß, merfte er, wie nneber ba§ 
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alte, fernere ©efüfjl mudjtig au t i emc $ntft fiel, aber 
er wollte e£ nidjt mabr fjaben . . . 

$odj eine grofte £aft üou mm an nid)t meljr 
öon if)tn. 

* * 

Xcr SBagen fufyr nidjt febr lange. 

@r mußte fid) bie Xreppen fnuauftaften. Wl* er 
im jmeiten Stocfmerf redjt* geflingelt Tratte, lunrbe iljm 
fogleic^ geöffnet. (£in fleinc3 $)täbd)en trat in bie Xftür. 

„ÜDhttter!" rief ee unb eine ^xau, ein Äinb auf 
bem 2lrm $mei anbere an ben Kleibern, fam. 

£>err Sergmann, ja gennfe, ber babe Wer gemolmt, 
aber er möge bodj nafier treten. 

©te ftiejj bie %l)ixx 5m £üd)e auf, wo bie fönber 
eben über iljrem ©ffen gefeffen Ratten, (£in müber SOZatm 
Ijocfte neben bem £erbe, in Dlrbeiterflcibung, unb mar 
feft eingejdjlafen. Xic JJrau mollte ifm aufrütteln: 
„SRann, madj' bodj auf", aber Sdjnell Ijielt ftc '511= 
tücf. Neugierig brängten fidj bie Äinbcr um ifjn, bc- 
jonberä ba§ ältefte Ütfäbdjen l)ing an feinen Sippen. 

„(£r mobnt nidjt mefyr Ijicr?" fragte er nodj einmal. 

„2ltfj bu lieber ©Ott, nein, er rnoljnt nidjt meljr 
bei un£" — 

„Unb mifien Sie audj nidjt, mol)in er gebogen ift?" 
„Xodj, a(* er üon un* fort ift, ba3 mar im 
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öorigcu Sommer, ift er nad) ber £agetebergerftraj$c 
9!r. 70 brei treppen gc$ogen. Slber bn mofjnt er audj 
nicf)t meljr. Xenn er Ijat un£ bodj einmal befugt jeit- 
bem — 9#atiedjeu, mcijjt Xu nidjt, mann er un$ be* 
judjt f)at — " 

„9lm jwanäigftcn September fjat er uitä befugt, 
aRuttcr," jagte ba£ ßinb tebfjaft. 

„3a, ^ toar im September, ba Ijat er un» gejagt, er 
roofjne jefct wo anber£." 

„|>at er beim nidjt gejagt, mo? — " 

„Wein," antwortete ba§ tinb mieber. 

Xer grageube jaf) nadjbenfftdj nieber. Xie anbern 
Äinber jajsen mieber an bem £ol$tijdje unb ber 9Kann 
{ablief roeiter. (£r fyatte ftdj nid)t [töten lajjen. 

„@r ijat bie Äinber jo gern gehabt, bejonberl unjer 
Sflariedjen, unb mir mürben audj jo gern mijjen, mo, 
er jejjt ift. Sie fudjen tf)n moljl?" fragte bie grau. 

Sonett niefte nur. 

Xann meinte er: 

„9Ran fönnte in ber alten üBofynung nachfragen . . 

Xa3 SOtäbdjen brängte fid) nod) näfycr unb bie 
grau ftatte offenbar Su[t, ben gremben, ber einen öer^ 
trauenermeefenben (Sinbrucf machte, 511m Si&en $u nö= 
tigen unb mit ifjm ein Sanges unb breite» über 
ifjren früheren (Stjambregarniften 5U jpred)en. 5lber 
Schnett membte ftdj bereite 5um ©cfjcn. So fagte [ie 
nur nodj, mätjrenb [ie if»r 3üngfte£ öon einem 2(rm 
auf ben anbern Ijob, ba e§ anfing, ftdj 51t regen: 
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„ s #dj 03ott, mar bas ein guter £>err, ber arme 
£err Bergmann! 2lber er t)at gar feine 9iutjc meljr 
gehabt, aud) bei un§ nicr)t, unb ba ift er mieber fort, 
unb halten fonnten mir il)n bod; nierjt — " 

,,3d) banfe 3t)nen", jagte Sdjncll, „cutjcfjulbigeu 
Sie nur, bajj icr) Sie jo fpät noct) gefrört t)afce — " 

„Sitte, bitte, meun ee nur ma£ genügt t)ätte, 
aber mir wiffett ja jelber gar nicf)t# uon iljm — " 

„9Rariedicn, leudjtc bod) bem £>errn hinunter," 
fügte fie tjin^u, „e§ ift ja gan$ bunfel auf ber Ireppe — " 

£aS $inb begleitete ben Sefudj bie Xreppe Ijinab, 

forgfam mit ber $orf(urlampe jebe Stufe beleudjtenb. 

(£3 mar ein fictne§, blonbeS ÜDtäbdjcn, jauber unb 
mit flugen klugen. 

„£u fjaft mol)l §errn Bergmann fet)r gent gcljabt?" 

,,%d) ja, er mar ein fo guter fgcxx" unb bie 
^Xfrränen famen bem Äinbe, „wenn mir bod) nur müjV 
ten, mo er ift — " 

Sdmell ftricr) \\)w\ über ben Sdjcitel. 

„9tun fei nur rut)ig, icr) merbe il)n fdjon finben." 

Sie maren unten. 

„Unb Sie Jagen it)m, er folle un§ bod) einmal bc= 
fudjen, nidjt wafjr, ba§ Uergefjen Sie nidjt — " 

„Wein, ba§ uergeffe tdj fidler nierjt, mein Äinb, Xu 
follft ferjen, er fommt fdjon in ein paar lagen 31t 
$ir . . 
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Slber er glaubte fetbft nidjt, was er üerjpracf). 
3n btefein Slugenblicf f)attc er ba* gan^ beutCic^c öe 
fül)l, baß webcr er, noer) biefc* Äinb ben Vermißten 
je uueberfeljen mürben: e$ war ein innerlidj traurige* 
GJefüljl, — )ct)mer^icr)er wie jenes, meldjeS mm fdjon 
ben ganzen Xag auf il)m (aftetc, — ba$ iljtt befiel, unb 
er eilte, fortytfommen. 

„ÖJutc s Jtacr)t, mein tfinb." (h gab bem ÜDtöbdjen 
bie |>anb. 

(£r ftanb wieber auf ber Straße. 2Ba$ foUte er 
nun beginnen? — (fr fal) nact) ber Ul)r. (£ö war 
faft 5cf;n. Tie ^agetebergerftraße lag am £reu$berg. 
Unmöglich , noer) feilte Slfcenb bortfiin 511 Fommen 
unb irgenb eine SluSfunft 511 erlangen. 

(fr }euf$te unb ging medjanifdj bie Straße f;in= 
unter. Unb jo ging er weiter. — 2Bie er an biefem 
Sbenb 311m Stettinet 33al)nljof, wie er in jein §otel 
unb in fein Limmer gefunben, barüber nadjjubenfen Ijatte 
er in ben nädjften Xagen feine £eit, unb at§ er in fpäte= 
ren e§ fidj flar 511 madjen öetfudjte, l)atte er e$ ber- 
geffen. 
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3(m näcfjftcn borgen gegen adjt lUjr ftanb er jum 
9(u$9ef)en fertig, (Sr mar wäfyrenb be* 9lnf(eiben£ 
innerlich mit jeber aMinute erregter geworben. £a£ 
grüf)ftücf fjattc er faft unberührt ftefjen laffeu. 

3Sa§ foUte er fieute erfahren? 

(£in§ war xijm fieser: er mußte U)n jefct finben 
unb fottte er adjt Xage futfjeu. (Sr mußte ©ewißfjeit 
Ijaben. 

3unäd£jft alfo wußte er einjig unb allein bic SBo^ 
nung, wo $arl uor etwa einem fjalben 3afjre gewohnt, 
unb welche er fcfjon wieber üerlaffen Ijatte. 

9(lfo borten. Sie lag am ^reu^berg unb er war 
am Stettiner SJaljnljof. (£r cr!(etterte ba§ £ad) eines 
Omnibus unb fuljr faft breioiertet Stunben, — immer 
bem Süben 31t, bie Ijalbe griebriepftraße hinunter, über 
bie Sinben hinüber, welche noefj Mjl unb öbe balagen, 
am 9lnf)alter 33aIjnf)of oorbei, unb immer nod) weiter. 

Xa würben wäfjtcnb ber galjrt bodj oft feine ®e* 
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bcmfen abgeteuft, wenn et fo oielcS wieberfal), wa$ er 
feit 3aljren nidjt mcfyr gefefjen, unb fo öieleS, wa$ ifmi 
gan$ neu war . . . 

war ein wunberbarer $ag. £ie erftc grüfjlingS* 
fonne lag mit iljrer milben SBärme auf ben Käufern 
unb Strafjen. @3 war überall wie ein Aufatmen. $ie 
Öuft war fjeU, rein unb buftig, unb am Gimmel fdjau* 
feiten ficfj gan$ flehte, weifte SSolfen. 

Ter junge Sefjrer blieb bie gan$e Strecfe auf feiner 
$öf]e. guweilen fat) er auf, fo al§ ber frf)werfällige 
Sagen fid) beut ^iele näherte unb ber $hett$berg ben 
Slbfrfjluft einer Strajjenfludjt feinem 93licfe bilbete. 

„£er Ijat feine sefjn Pfennige auefj abgefahren", 
badjte ber (Sonbucteur, all er iljn an bem Cfrtbpunft 
()eruntcrfteigcn fal). (Sr rnufcte bem gragenben noefj 
3(u§funft geben. 

3mmer noefj weiter naefj ©üben .... 

Stfjnett fanb balb ©trage unb Jpaul. 9tr. 70 war 
eine große UttietSfaferne. $rei „möblierte gimmer" 
waren in tfjr 511 vermieten neben Bielen Sßofmungen. 
Slber brei Xreppen linfö nidjt§. 

Ter Sudjenbe fefcte oben ben bünnen Xon einer 
eleftrifcfjen klinget in ^Bewegung. G£r Ijörte fdjtürfenbe 
Stritte. Tie Xf)ür öffnete ficfj ein wenig unb eine 
mürrifdje (Stimme fragte buref) ben bünnen Spalt, wer 
ba fei. 

„06 t)ier nidjt ein $err $arl Bergmann wofme? — " 

SWart at>, £ie Ict>tc ^fli(f)t. 2 
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Tie %i)üx mürbe luiebet äugejdjlagen unb bie Stritte 
entfernten ftdj) mieber. 

(Sr ftanb unfdjlüffig. $ann flingcttc er an ber 
anberen Seite. $5ie$mal mürbe bie Xljür ganj geöffnet 
unb er ftanb bor einer ^übfc^en, jungen grau in 
fauberem 9#orgenfleibe. 

Xiefetbe g ra 9 e - 9tcin, ft e vermieteten nicfjr. 

„Slber brei Xreppen linU fyabc gan$ beftimmt ttor 
einem 3at)re ein £err $arl Sergmann gemoljnt" — 

„8inf§ fei bort" — (£3 mürbe mit einem etma* 
fpöttifdjem l'äcrjctn gejagt unb bev l'eljrer ärgerte fidj 
über feine eigene gragc. 

Xort Ijnbe er foeben geflingclt, aber er fjabc über- 
Ijaupt feine Slntmort beFommeu. 

(Sin Sldjfe^ucfen. 3a, bann Sßielleidjt frage 

er einmal beim SJicemirt: im ,£>of liufö, im Heller, 
Sdjuljmadjer Söie^fc. 

3m £ofe mußte er Stufen Ijinabftcigen ; er ftieß 
ftdj ben £mt ein, aU er bie %l)iix öffnete. £a£ erfte, 
maS er erfennen fonnte, mar ein aufgemüfyltcS 53ctt, in 
meldjem eine unerfennbarc menfdjlidje ©eftalt äitfammen 
gelauert lag. Xann fal) er in bie Öefidjter von brei 
Männern, meldte ftdj it)m sumanbten — ein älterer 
unb ^mei jüngere: man fjörte fofort auf $u arbeiten. 
Schnell manbte ficr) an ben ÜKeifter, ber ba* ^eber 
au£ feiner §anb fallen ließ, an tueldjem er fcrjnitt. 

Xer 9taum mar uidjt fo breit, baß auSgefpannte 
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kirnte feine Stäube nicfjt hatten berühren fönnen. (£in 
bunftiger ©erud) Don £eber, $ett unb SSichfe erfüllte 
Um; Don einem Hcincn |>erbc im .^intergrunb ftieg 
Cualm auf unb ber manne, unangenehme OJeruci) Don 
halbgaren Spcifen. 

Schnell tljat feine fur^e 5ragc. 

2 er 9üte Rüttelte ben Äopf. 

„Bergmann? — 9iec\ 

Ifr muffe aber int vorigen Jahre, bann unb bann, 
in biefem §aufc, Dorn, bort unb bort, eine 3 e iUang 
gewohnt haben. 

JiU Scf)ambcrgarniftc? — 3a, mnS ihn bie mol)l 
angingen. @r fönne boefj nicht jeben fennen — " 

„3(bcr e* uütjfc borf) irgenb einen SBeg geben, um 
einen ÜKenfdjcn h^ er m Berlin airäfinbig ju machen? — 

Der Scr}uftcr 5itcftc mit ben Sldjfetn unb griff nach 
feinem SBcrfacug. $aS ®efpräcr) > l)ftY für ihn beenbet. 
^IitBcrbem ftörte ihn bic fdjönc unb frijehe Suft, meldte 
Don brausen bercinbrang. 

93om SJette her fam ein Stöhnen, mie uon Sdjmcr* 
5cn erpreßt ; mag bort (ag bewegte fidj. 

„öefjit 'Sie boch aufs ($inroohner*9Mbeamt\ rief 
bann au§ beut §intcrgrunbc eine jugenbliche Stimme 
wohl bie bc§ 2chrling§. 

2er SWciftcr fuhr if)n an. 

„9ß?a3 geht Sief) ba§ an? — Xu haft ba 51t 
arbeiten unb bie Schnauze ju halten — " 

2* 
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©crjncll 3013 bie Zhiix $11, olnte noct) etwa* 5U 
jagen. 

* 

£a3 @inmo()ncr^clbeamt! £aj$ et baran au$ 
nicfjt gletdj gebaut f)otte. — 

SSte Diel Stunbcit tjatte er nitfjt geftern im (Sifen* 
bafynjug gejejfcn — 3eit Ö cnu 9 5 um 9todjbenfen. ©tatt 
gleidj ben einfaßten unb nädjften 2Beg 511 meinen, 
mar et erft öom Horben naefj beut ©üben unb bott 
wie Ijier bie Steppen hinauf unb miebet fjinat» gerannt 
unb I)nttc einen 9(benb unb einen Ijalben borgen fcet* 
loren! . . 

9hm ftanb er wieber auf einem Dmnibuä unb 
bann auf einer Srambafnt. £a3 (£inwol)ner==9Mbcamt 
war am 5(lejL*anbcrplafe. Sie Entfernung machte nidf)t§ 
au3, aber bag er fo bumm gewefen war . . . 

& würbe Wittag werben, cfjc fie jujammen fein 
fonnten — im beften galle, ba§ wollte jagen: wenn 
33ergmann§ 2Bo()uung nicfjt mieber irgenbwo au ber 
Stabtgren3c lag. 

Er ftanb uorne bei bent ffutjerjer, gan$ allein, beim 
ber Sagen mar jdjwadj befe^t, unb jalj auf bie 
blanfen Scrjenfel ber ^pferbe. ©ie glänjten in ber 
gellen SWorgenjonne. Sinne Xiere, bacfjre er, wenn bie 
3)hi§fe(n fiel) jpannten beim ^In^icrjen be§ jammeren 
SBagenS unb bie §ufe ba<S ^flafter jdjlugen. 
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^uweifen fam er burd) 3tabttcilc, welche if)m fo 
fremb waren, bafc er glaubte fic nie iicfcfjcn 31t fabelt; 
bann wieber wußte er cinselnc Gtebäube mit Tanten 31t 
nennen. Xie galjrt baiterte fef>r lange, unb ber junge 
fiefyrer, beut feine Stüter boef) in manchen 3afiren 
öebulb beigebracht Ratten, würbe unruhig. 

3#it SBillcn hatte er fid) ben galten borgen öom 
Slugenblicfe be£ 2lufftef)en3 an bis jefct gezwungen, nicht 
an geftern 511 benFcn, bamit il)n bie bumpfe 9lngft nicht 
wieber befalle. (Sr wollte nicht baran benfen, wie er 
if)n wieberfeljen werbe, er wollte fein gau$e» klugen* 
merf barauf richten, 3iinächft 31t erfahren, wo er il)n 
finben Eönnc. 2)cnn wa£ hatte el wofil für einen 
gxotd, 3U grübeln unb 31t grübeln? — öS war ifjm 
auc^ gelungen — bis jefct. Xieje langen galten 
aber waren unerträglich. 

(£r begann mit bem Äutfc^cr ein öefpräch, bod) 
berfelbe ging nicht barauf ein; er fiatte genug 311 tfjun, 
feinen 28agen über bie ineinanber laufenben C55e(eifc ju 
fteuern. 

(Snbüch famen fie bod) 3um $tte£anbetpla(. £a 
war fdjon ba£ SftathauS unb jejjt fuhren fie unter ben 
@tabtbat)nbögen burd). Schnett fprang öom SBagen, 
ehe berfelbe fydt. $as hatte er noch »erlernt. 

$>a§ ^o(i3ei^räfibium mar ein grojjeS, roteS 
ätacffteingcbänbe. Ueberall ftanben in ben (hängen bie 
Tanten ber Departements auf großen Xafeln äuge* 
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fdjlagcn; oerirren fonute man ficfj nic^t. XaS Crin- 
mohuermclbeamt lag im ()öd)|ten Stocfmerf. 

Sdjnell ftieg fteinerne, füfjle Xreppen empor. Oben 
betrat er ein gimrner, weld)e£ bnrcr) einen $erfd)lag in 
$wei Xeile geteilt mar. Ungefähr fünfzehn 9)fenict)en 
ftanben wartenb in bem Abteil, 31t weldjem bie Zbür 
führte. 

9lidjt£ war fonft in bem kannte, feine Sauf, fein 
etmjl. 

Xnrct) bie großen genftet fonute man hinunter* 
feljen auf bcn Sdjienenftrang ber Stabtbahn unb 
weit in bie bunflc ,§alle bc£ 9Uejanberpla8*8af)nf}pf3 
hinein. 

Ter jule^t ©efonnnene wartete ruhig, uer- 
giugen wot)l fünf Minuten; bie ,$erumftehcnben rührten 
ftd) faum unb wenn fie fpradjen, fo gefdjal) e§ in jelbem 
Xon. Xann fcr)o& ein Genfer) l)inter ber Karriere 
burdj, einen Stöfs Rapiere in ber §anb, üon einem 
ber 9lektt5immer in ba3 anbere, wo große Staffen* 
fdjränfe ftanben, mit SBudjftaben gejetdjnct. s Jladj 
einiger $eit ein ^weiter, unb ein britter; unb wieber 
vergingen bann fünf Minuten, in weldjen ftd) 9iiemanb 
um bie Sßartcnben fümmerte. 

Schnell lehnte fidfj gegen bie SBanb. 9iod; immer 
trieb brausen bie (Sonne bie Spiele ihrer Straelen, 
aber fo fdjüdjtern, als fjabe fic fie »erlernt wäfjrenb 
bc* langen SSinterS. Xer Üvaum war überheizt unb 
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e* rodj nad) ungcmafdjeneu SNenföcn unb oertrocfnetcn 
papieren, Ginc gren$enlofe Sfaugcmcile tyattc fiefj für 
alle ßtitzw in if)m feftgefcfct. 

(Snblitf): an ber Seite ber #ud)ftaben A — X er* 
fc^icu ein üWann. (fr breitete bie Rapiere oor fidj 
Gin. 9(lle£ brängte fidj Ijeran. Gr rief einen «Neimen, 
©ine grau fam näljer. 

„Sllfo bie grau lebt für fidj. 3n (Sljambre^garni. 
Sollen Sie fic?" 

„3 a, wenn e§ nur man bie ridjtigc k\" 

„9ia, idj fage 3bncn ja, baß fic c* i$. Sollen 
Sie fic?" 

Tic grau nieftc. Xer Beamte füllte langfam einen 
3ettcl au§. 

„günfunb^manjig Pfennig. Sollen Sie ben Ü)laim 
aud)." 

Xcn Sftann wollte fic nidjt. 

Unb fo ging e§ weiter. 3cbeSinal, wenn ein ge= 
fitster Plante aufgerufen würbe, fam bie gragc: Sollen 
Sie Um? — Sollen Sie fie? — mieber, unb 511m 
erften s 3)tal feit adjtunbmer$ig Stunben 50g ein Siadjeln 
über baS blajfc (55eftcr)t be§ jungen fiefirer^. 

Gr fyatte unterbeffen gemerft, baj3 e§ nötig mar, 
ben Flamen auf$ufdjrcibcn, ben man fudjte, unb beeilte 
fidj c§ 51t tljun. 

„Schreiben Sic man alle§ auf, was Sic wiffen," 
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raunte ü)m ein ^lebenfteljcnber $u, ein offenbar tuofjt 
@rfat)rener. 

„Geburtsort auefj?" 

„3awoIj(, Geburtsjahr unb *Drt, uub wo ber 23c= 
treffenbe früher gewohnt I)at, wenn 8ie et Hüffen." 
$a§ umjjte er alles. 

£ie öinen waren abgefertigt unb bie Ruberen 
fanten baran. 3^re $tttd mürben gefammeft unb 
nrieber begann f>inter ber Skrri&re ba£ zeitweilige 
£in= unb $ert)ufdjen, unb üor itjr ba$ mübe, abge* 
fpannte SSarten in bem brüefenben ©djiueigen. Stbet 
audfj eine $n>eite SBiertelftunbc ging 51t (Snbe unb 
©djnell fam an bie Üieilje. 

„$arl ^Bergmann" — 

„§ter." 

„2BoI)nt feit 3. Januar tiefen 3al)re3 $atfjcr)eunen* 
ftra&e 6. SBoHen ©e iljn?" 

3a, gennfj wollte er iljn; ber 3ettel würbe au3= 
gefüllt unb bie fünfunbjwanjig Pfennige mürben be* 
5at)lt. 

$)a l)atte er e§ nun fdjwar$ auf weift. 

$alffd)eunenftrafte, N. 9tie im Seben Ijatte er ben 
tarnen tiefer Strafte get)ört. $a§ mußte ganj Ijodj 
oben im Horben fein, lieber trgenbwo an ber ®ren$e 
ber (Stabt, unb wieber eine «Stunbe entfernt. — 

(Sr ftarrte ratlos auf ben Settel. $ cr ßunbige 
Ijalf ir)n abermals. 
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„£atffcr)eunenftraj$e? — bet'» bei bcr Seiben-, 
bammer = 53rücfe, nidjt weit üom Stalmljof griebricr)= 
(©trage, gafyren Sie man balnn." 

Scfmell atmete auf unb ftecfte feinen gettel ein. 
$er £opf mar iljm eingefdjlafen in ber bumpfen 2uft. 
(£r freute fic^ f mieber gefjen 511 fönnen, unb er eilte 
bem $llejanbcrpla|j 51t. 

& mar ÜJftttag geworben. 

SDte ©tabtbalji^üge waren überfüllt unb $wei 
SWenftfjenftröme brängten fict) ancinanber vorüber: ber 
eine oon unten nadj bem Perron hinauf, ber anbere 
toon oben herunter — baftig, ungebulbig, auf jebe 
Minute 3eit bebaut. 

©ctjnell ftanb in bem Goupe eingepreßt 5wiicr)en 
lärmenben Sdjulfinbern, mittag£fmngrigen Arbeitern 
unb fdjma^enben grauen. 

Äm SJafjnfjof griebridjftrajje mar baä (Mränge 
noct) größer, aber er gelangte boct) batb hinunter. 
Sluf ber Straße fam er nur langfam oorwärt*. Gr 
nat)m fid) feine 3eit fiefj umjufeljen; an ber Reiben* 
bammcr=23rücfe fcf)ien iljm SBieleä oeränbert. $8orwärt3, 
nur oorwärtS jefct! jagte er immer mieber 51t fict) felbft. 

* * 

(£r mußte nod) einmal nact) bcr Straße fragen. 
(£3 waren nur wenige Sdjritte. 
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SSMcr)' eine abfdjculicrjc Strafte! backte er bei ftd), 
al* er fic betrat unb auf ber einen Seite bic grau* 
idjumr^c ;pinterjcitc ber großen fcr)mu£igen $afernc, auf 
ber anberen bic eintönigen, langweiligen unb mie uon 
ihr bemadjtcn ^äufer )al). 

(£r mufete bic Ireppc Ijinauf in Kummer feep. 
(Sin junge» üttäbcfjcn öffnete ilnu. 

,,3cr) werbe s }>apa rufen. 3a, er motynt f)ier," 
antniortetc cS f)öf(icf) auf feine gragc unb führte Um 
ben 03ang hinunter. 

„oft .perr Bergmann nicfjt 51t .paufc?" — fragte 
er noer), efie fte ging. 

„Wein." ^apa lutrb CU)«en icfjon antworten, mar 
Sinn biefe* SBorte*. 

Xic Zhxix blieb Ijalboffen freien. 

(S* mar ein Keine* 3" mner uno - u i* mx m 
ihm ftiefig; bic genfter fcfjienen lange nicfjt geöffnet 
gemefen ,yi fein. £a* $ett mar unberührt, an ber 
2£anb Clingen einige &lcibung*ftücfc. 

§(m genfter ftanb ein unbequemer Heiner Sdjreib* 
tijd). Scfjnell trat auf i&n 511 unb fofort fiel xljm ein 
©egenftanb in bie Slugcn, melden er feit 3al)ren nicfjt 
mehr gejeben, ben er aber auf ber Stelle mieber cr^ 
fannte. 

(£» mar ein ^riefbcfdjmercr — eine Spf)iii£ au§ 
^rouje Don mimbcröoller Arbeit unb ba§ einzige Stücf 
£abc, auf mefctjeS iein greunb Sßert legte. Ter fjattc . 
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o einft für eine Summe ficfauft, meiere für feine s ^cr 
bältntffc oiel 51t Ii od; mar uub Stfjuell erinnerte ftd) 
nod) ber Kalamitäten, in meldje er burd) ben ©infauf 
oerfefct mar — er felbft Iiattc nod; feine lU)r ocrfefcen 
müffen, um ilnn 5U I)dfcn. v Mcr ^Bergmann hätte nie 
ben Wnfauf rücfc^äii^i^ aemadjt uub wenn fie beibe 
f)ättcn ocr()una,ern müffen. So mar er. Unb nie 
Iiattc er fidj oon ber Spftnr getrennt — . . . 

(*r mar aljo in feinem 3»"'"«, &«wn mar nidjt 
31t 3m ei fein. 

ÜDJcdjanijd) nabm er ba* frunftwerf in bie £mnb. 
2Bie oft f)attc ber v JDhmb feine* ^reimbe» ifim bie 
Sdjünfjeiten ber Arbeit Ijcroorgeljoben, menn fie fid) 
einanber gegenüber fafjcn, mic oft waren feine I)cij$en 
Singer liebfofenb über bie blanfen Prüfte, ben feinen 
Warfen unb ben füllen licrförper gefahren, unb wie 
oft Iiatte er iljn awSgelacfjt, wenn er sufafi, wie jener 
ba$ tote, ftarrc, broljenbc 9(ntfifc an feine kippen ge= 
brüeft uub bii$ leblofe 9(bbilb feine (beliebte genannt 
Ijatte! — 

3n fotdjen Stunben fjatten fie ifirc beften ®e= 
fprädje geführt: unoergejiene ©efprädjc . . . 

„(£in Stücf oon bir — - nun werbe idj bidj balb 
felbft baben — " backte Schnell unb oergafs für eine 
Minute faft, wo er war. 

Tie ffunft bc* 8i(bner§ hatte ben ?(ugen jenes 
2Scrfc§ mirfliajeS Seben oerlieücn: grojj, gebeimnieooll, 
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fragenb, in finfterer Xraurigfeit fa^eu bieje Vlugen jeben 
an, bcr in fie blicfte — tute Don innen herauf unb 
nne au§ weiter gerne . . . Unb fo blicfte fie it)n 
and) jefct wieber an, unueränbert unb unüercinberbar 
in ifjrem ftfjmeigfamcn, broljenben ©ruft . . . 

$ie XIjür ging unb auf beu 2d)xtx 311 fam ein 
älterer 3flann in Sdjlafrocf unb Pantoffeln; er fal) 
aul ruie ein penfionierter 33ureaumenjdj irgenb einer 
Slrt, unb er war e£ wof)l aud). Sein eingetrocfnete* 
®eficf)t trug ben SluSbrucf be§ Mißtrauens, alä er 
fal), wie ber grembe ben $3riefbejcr)werer au$ ber £anb 
legte, unb ben einer nidjt 31t tterbergenben Neugier 
unb Spannung. 

„Sie wünjcfjeu £errn Bergmann 51t fprccfjen?" — 
fragte er mit etwas fräljenber Stimme. „3dj muß 
iljnen bie Mitteilung machen, ba£ berfelbe mein £mu3 
feit sel)n Xagen, feit Montag, bem 14., uerlaffen Ijat 
unb bi£ ^eute nierjt 3uriicfgefel)rt ift." 

Sonett Imtte bei biefen garten unb flaren Sßorten 
nur ba§ eine ©efüfyl, baft jefct alles, was er jdjon ge» 
glaubt Ijatte in ben Rauben ju Ijalten, mit einem 
Sdjlage iljm wieber entriffen würbe unb ©itterfeit unb 
SJer^meiflung ftiegen in ifmt auf. 93i§f>er war er ruljig 
gewefen, wenigftenS äufcerlidj, jefct fiel er in bie Madjt 
einer großen Erregung; bisher war er gegangen, nun 
fing er an 311 laufen, gaft Ijeftig, ganj feiner 9totur 
3uwiber, fragte er: 
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„Slber Sic werben boct) wiffen, wobin er ge* 

$ogen ift?" 

Tie Antwort f(ang troefen unb gcmefjcn. 

„§err Sergmann (jat feine Informationen hinter* 
lafjcu barüber, mol)in er fict) gewaubt fjat." 

„Slbcr wenn er nun nict)t wieberfommt? — (Sr 
mufe boct) wieberfommen?! — * rief ber Rubere mieber. 

Ter im Sctjlafrocf 3ucftc bie 2(ct)feln. 

„%aM £>err Bergmann bis (Snbe beS 9Ronat* 
nict)t $urücfgefef)rt ift, werbe ict) feine 8act)en bem 
^ofyciamte übergeben unb bie s )lota über baö mir 
nod) ©efcrjulbete bafelbft einreichen, ba£ 3" nmer a & er 
als gefünbigt betrauten, unb jum erften wteber öer= 
mieten". 

f ,3ct) benfe mir, er mujj jeben Sag äurücffeljren," 
jagte ber 2et)rer, geängftet buret) bieje gcfctjäftSmäjjtge, 
fdjematifdje Sictjerfjeit, für weldje e§ feine {Schwierig* 
feiten irgenb einer ?(rt 3U geben fdjien. fommt 
mir inbeffen barauf an, ifjn noct) Ijeute $u fefyen — 
fönnen Sie mir wirflict) feinen 9iat geben, wie ict) ba£ 
ermögüctjen fann?" 

(Sin 9(d)fel5ucfen. 

„Slber er wirb boct) $uweilen 33efuct)c empfangen 
f)aben, ober Briefe — * 

„§err Bergmann empfing wäljrenb ber fttit, in 
weldjer er in meinem §aufe war, nie 23efuct)e, er blieb 
bagegen öftere über 9?act)t fort; unb wa3 feine $orre= 



fponbcu} anbetrifft, fo ift nur einmal eine Ahnte für 
Um gefommcu, uor ad)t lachen, bort liegt fic — " 

Sdjnell nafjm bic Statte uom Xifdj. *)Kdjt* mar 
be$cicf)ncnber für ben 5urüefl)nltcnben Ghunb^ug feines 
(SfjarafterS, als bie fcfjmanfenbe Scf)ücr)tern()eit, mit meldjcr 
er meinte: 

w 3tf; benfe, icr) bavf fie lejen, fte mirb nichts uon 
SBic&tigfcit enthalten — " 

2er Söeomte a. X. niefte majeftätijd). 
„l'ejcn Sic fie nur — M 
Vluf ber Ahnte ftanb: 

„(Sntrüftet über langem fernbleiben uerbounert ben 
ungetreueften aller Bergleute 51t brei Waiden ber Stamm* 
tifer) bei Jafob Xinun." 

darunter waren in öleiftiftfdjrift eine Wnaafjl Namen 
gefegt, bie meiften unleferlidj. SßaS aber beö üefenben 
Pütjen in biefem 3(ugenblicf allein auf fidj 30g, mar ein 
oüater blauer Stempel, in bic unterfte Gcfe unb $utei e U 
unter bie Flamen gebrueft: 3afob 2imm, Weftaurateur, 
SBilSnacferftrafee 20, Moabit. Unb auf biefem Stempel 
blieben fie Ijaften, bis er fid) iljncn eingeprägt fjatre. 

„Sie werben ficr) wof)( an bie ^oli$ei wenben 
muffen, wenn Sic £errn Bergmanns 3faf enthalt er- 
fahren motten," nal)m ber SBirt wieber baS 3Bort. C£r 
Ijatte alle fragen forreft beantwortet unb glaubte nun 
feinerfeitS ein SRedjt ,$um fragen 511 tyabcn. (Sr mar 
erftaunt unb Unterlid) ntcrjt wenig entrüftet, ale er fa§, 
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mie bev grembe bie Äarte Einlegte, unb mit ben leife 
unb beftimmt geiprodjcnen Sorten: „3dj werbe erft 
nodj einen anbeut SBerfud; machen, itjn 311 finben. 
(£ntfdjulbigcn Sie, baf$ id) Sie geftört f)abe. ?(bieu", 
5ur %i)iix ging, (£r ginoi Unit nadj. 3n ber Sau** 
tlßx Tratte er ben alten Xott gefdjaftSntafciger Sürbe 
nriebergefunben unb jagte in Unit: 

„Sotten Sie bie ®üte (jaben, «fterrn Bergmann 51t 

jagen, bajj idj bal 3 immer au f alte 5 alte 3 um er f ten 
al3 gefünbigt detrac^te." 

„3dj werbe e§ if)ttt tagen," jagte Schnell unb eilte 
Ijinaus. 

(Sr ftieg eilig bie treppe hinunter. £r ftolperte über 
ein ßinb unb rannte bei betreten ber Strafte mit einem 
^ajjantcn jufatnmen. 3u ber großen Unruhe, bie fid) 
feinet ganjen SßejeniS bemädjtigt t)atte, fing er an ( $u 
laufen. 

* * 

* 

(£r lief faft. Wit Stfenfdjen ftörtett if;n, bettelt er 
auStueidjen mußte, atfe Sagen, bie t^tt am lieber^ 
fdtjreiten ber ©trage Gilberten. (£r ärgerte fid) über 
fie. (§& mar 93itterfeit, bie in ifjm aufquoll, bie Sitten 
feit ber vierten Scrjulftuttbe, roenn er brei bereit! ge= 
geben Ijatte, unb feine ©ebutb iljn ber färmenben unb 
anfprudjSoollen Sdjar gegenüber »erlieft. 
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(£r fragte wieber, aber nicr)t bittenb, wie bisher, unb 
fchüdjtern erft überlegcnb, fonbern auf* Öerabewot}! 
ein, awei, brei ^krfonen — foft forbcrnb. Man gab 
ihm feine Antwort ober eine grobe, ©nblicr) 3eigtc if)m 
jetnanb eine ^fcrbcbn^n — er fprang über bie (Strafe, 
mürbe uoit ben Stöbern eine§ Omnibus geftreift, [trau* 
djeltc, mujjte laufen unb erreichte ben Xritt ber Xram* 
balm, feudjenb, mit @ct)weijj überftrömt, verwirrt unb 
fonnte ben tarnen ber (Strafte nur nocr) hafootftoßen. 

®leict)giltig gab it)m ber (gdjaffncr ba§ bittet. 6cr)nell 
ftanb allen (£in* unb 2(u3fteigenben im SBcgc. (Snblidj 
faß er. 2We, bie im SBagen waren, fallen iljn an, 
frecl), neugierig, gleichgültig. $lber ba§ Sntereffe an 
feiner gewöhnlichen ©rfdjeinung erlofa) balb. 

2ln bcm wohltljuenben ©efül)l, welche! if)n unbe» 
wufjt burcrjftrömte, fühlte er, wie mübe er bereit! war. 
(£r lehnte ftdfj nicht an, aber baß er faß, war fcfjon eine 
Sohlthar. 

(Sr hatte einen ftfjwädhlichen Körper unb feinen 
ftarfen öeift. $ie Spannfraft beiber war fcf)nell er* 
lahmt. 

@3 war biefelbe bumpfe, unflare Ermattung, in 
welcher er jefct bafaß, e£ war ganj biefelbe, in ber er 
geftem — öor genau Dierunbjwanjig ©tunben — bie 
föeife nach Berlin gemacht hatte, ©eftern war er 
ftunbenlang wie betäubt üon bcm ungeheuren (£nt* 
ftfjlujs gewefen, unb heute war er e! ebenfo, wie er* 
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fdjrocfen über bie ungewöfjntidjen Aufwallungen beS 
3ontc§ unb ber Ungebulb. 

(££ würbe wieber gan$ ber fleine, fdjüdjterne Öcfjrer, 
ber früher in Angft um jeben 51t gewinnenben unb 
jeben §u öerlierenben örofdjen bie ©tragen ©erlinS 
burc^fc^tic^en fjatte. 

(£r war nod) berfelbe, wie bama& (Solche Naturen 
warfen nicf)t. (Sie recfen fidj auweilen in bie £öfje, 
06er baS ättafj ifjrer Ätein^cit bleibt immer bagfetbe. 

(Sr war ein guter fiefjrer. 9lber wenn er einmal, 
auf ba§ $öd)fte geregt, unter bie fangen genauen 
Ijatte, tankten fie iljm wochenlang auf ber Sftafe §erum; 
für bie eine böfe (Stunbe Ratten fie nacfjljer gute 
2Bod)en. 

@o faf$ er ba unb liefe fidj fagen, wo er au^u= 
fteigen fjatte. 

geft in feinem Äopfe fag nur nodj bie Slbreffe: 
Sacob Ximm, föeftaurateur, SBilSnacferftrage 20, 
»oobto. 

* * 

„gafjren (Sie man bi£ jum Äriminaljericfjt — oon 

bort i§ e£ bann nidjt meljr weit", war iljm gefagt 
worben. 

2lber e§ war bocfj nodj eine gute ©tredfe, bie 



SN ad oft, Xic lefcte Wlitfjt. 
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SRatfyenoroerftrafje fyinauf unb bann in eine 9lebenftrafte 
Itnte hinein. 

@3 mar ein getüötynlidjeä, Keinem Dteftaurant, tuetdjeS 
er betrat:* ein enger Süffetraum, ein fdjmaleg SÖUforb* 
Limmer unb ein ^intergemadj, tuo ber 8tamintifc§ ftanb. 
Die äftittagSgäftc Ratten fämtticf) ba§ £ofa( tterlaffen. 
2lm Büffet fafe im fialoen ©Plummer ber mübe Sßirt 
unb au£ bem $>intergrunbe taufte ein Redner auf, ber 
ben ftitf fic§ an einen Difdj (sefcenben nadj jeinem 
23egel)ren fragte. 

Der junge 2ef)rer nicfte ängftüdj — 23ier, ja, unb 
ben Söirt motte er fpredjen, wenn er fo gut fein motte. 
@djmer unb langfam fam berfelbe auf ifni 511. 
mar ein forputenter 9#ann mit einem guten unb freuub* 
lidfjen GJeftdjt. 

„SBomit fann ic§ Weiten?" — 

„Sßerfetjrt §err $arl Bergmann nodj Ijier?" — jagte 
©djnctt unb ftanb auf. 

Der SSirt ermunterte ftdj plöfclicf). Gin SMitf leb* 
Ijaften 3ntercffe§ traf ben gragenben. „3a\ gab er 
5ur Antwort, unb mit gebäntpfter Stimme unb langfam 
fügte er nodj fun^u: „216er jefct mirb er mofyl uicfjt 
mel)r fommen — benn geftern fjaben mir gehört, baft 
er tot ift." 

@r fal) mie ber Rubere blaß nmrbc, fidj auf feinen* 
$lafc aurücffefcte, ftcfj abmanbte unb in bitterliches 
SBeinen aulbradj. 
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Xa 50g er ftcr) befjutfam einen 3tul)( fyeran nnb 
wartete eine SSeilc. Gnblidj fragte er: „6ie finb mol)l 
ein feljr guter greunb üon Unit gemefen?" 

(£r erhielt feine Antwort unb mieber fcfjmicg er 
eine Zeitlang. $amt fing er an 511 er^len, nidjt laut 
unb lücfjt aufbringlid), unb meljr, als fprädje er $11 
fiefj felbft. 

„3a r ja/' fagte er befümmert unb mifdjte ftcr) ben 
6cr)laf au£ ben 9(ugen, „ber anne £>err Bergmann! 
(£3 ging iljnt ja fdjlcdjt genug im legten 3aljr, aber 
baß e§ fo jdjnell mit iljm au§ fein mürbe, l)at boef} 
fetner Don uns gebaut . . . $8or fedj£ 28ocr)en mar er 
nod) einmal f;ier, fonft fam er ja feiten meljr im legten 
3at)r; er mol)itte ja auet) mieber fo n>eit — unb bann 
feine Üftutter! (Seit er bie verloren, mar er nic^t mefjr 
berfelbe. 2>enn bie alte grau mar boer) nun einmal 
fein 5lllc£ gemefen. Xag für Sag, 3al)r für 3al)r, fo 
lange fie lebte, ift er ben weiten 28eg 511m ®efunb= 
brunnen (jinattf gegangen, unb menn er fonft 5U nidjtö 
£eit fjatte, basu tjatte er immer $eit; unb jebeSmal 
braute er tfjr etma§, ein 93lümtfjen, ober eine glafdje 
lüöein, ober ma§ fie fonft gern aß unb tranf. £a§ 
l)at er natürlidj nie eraäljlt, aber mir Hüffen e» bodj; 
unb audj, baß er jebeSmal, menn er fie befugte, unten, 
in ber 9tötje be§ £aufe£, märten mußte, bi§ itjm ba§ 
SRäbdjen ein Seiten gab, baß ber 5llte fort fei. £cmt 
mit beut fam er nie 5itfammen. Dia, ber VUtc — aber 

S* 
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ba3 will idj S^uen gleidj erjagen . . . Sttfo nacfjbcm 
feine gute, atte SDhttter — fic mar fd)on faft blinb unb 
taub, uub öerftefjen fonnte fic ifjn fdjou nitfjt mef)r, 
nur baß fie il)n noef) füllen fonnte, wenn er iljr bie 
$änbc fußte — al<§ fie tot war, ba war e§ nidjtö 
meljr mit il)tn. öetrunfen f)at er ja immer mel, aber 
afe er nun ba§ lußdjen (35clb uon ber (Srbfdjaft Ijatte 
— bem bitten mußte e£ orbentlid) au§ ben ßä'fjnen 
geriffelt werben — ba gab e§ fein galten meljr — immer 
ben ferneren Rotwein, unb nie weniger aU jwei, brei 
glafdjen. 3a, ber arme £>err Bergmann, oft fam er ja 
nidjt meljr, unb nun ift er tot .. . 

$er Sßirt fcrjwieg, etwa! außer Altern. 

»Srifc", rief er noct) in§ £inter5immer, „bringen 
Sie un£ mal 5Wei Gtta§." 

©djnell Ijatte nur Ijalb gehört, wa§ er e^ä'fjft Ijatte. 

„9lber wofjer wiffen (Bie benn, baß er tot ift?" 
rief er, inbem er fitf; aufrichtete. 

„9iun, üon bem Otiten felbft. ©eftern abenb fommt 
er Ijerein, einen «Settel § at er m ^ex £anb. 2d^ war 
allein, nur ber £err Seljrer Ärüger war noer) ba. (Sr 
fefct fidj an einen Xifdj. 28ir fümmern un§ gar nidjt 
um iljn. $a ruft er plöfclidj* gan$ laut 5U un3 l)er* 
über: 9hm ift ber &ump ja enblidj weg! — 2Sir 
wußten erft gar nidjt, wa£ er wollte unb öon wem er 
eigentlich fpradj. (£rft al3 idj Ujn frage, wen er meine 
unb er un§ nur immer anfielt, mit feinen giftigen ©liefen 
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unb fo einem böfen iiäd^cln, ba get)t mir eine Slljnung 
auf unb ba plafcc ict) beim auct) fdjon toi: SBenn Sie 
öon Syrern Soljn fprect)en, $err Sergmann, fo ift baS 
eine QJemcinfyeit, wie ict) fie benn boct) in meinem Seben 
noct) nietjt erlebt tjabe! — NU ict) ba£ fage, tt)irb er 
unruhig, ftetjt fict) um, all wenn er jemanben fucfje, ber 
ifjm 511 §ilfe fommen möge unb murmelt fo etma§, bag 
er nun wotjl gefjen müffe. Sawotjt, fage ict), auf Limmer* 
wieberfeljen, unb bitte reetjt Oalb! — unb ftelje auf. $a 
geljt er benn auct) unb fcfjmetßt bie $t)ür tjinter fict) 51t, 
baß el Fracht/' 

SBieber machte ber (£r,$äljlenbe eine flehte $aufe. 
„3er) tueiß ja, e§ war rübe uon mir, ben alteu 9)?ann 
fo t)erau§5ufct)meißen, aber in bem Stugenblicf, nehmen 
©ie mir'£ nietjt übel, in beut Slugenblicf fonnte ict) ein* 
fact) nietjt anbexS! ilnb ict) glaube, wenn er t)eute 
ruieber Feime unb fagte noct) einmal fo etwa!, ict) glaube, 
e3 fäme wieber über mief) unb ict) tfjäte — weiß ©Ott! 
— baäfelbe wie geftem!" 

(Sr falj toor fict) l)in, al§ ob er barüber nactjbäctjte, 
ob er e§ wirflict) tt)un würbe, unb wieberljolte, meljr für 
fict), $ur 33efräftigung, noct) einmal: 

„dreißig 3al)re bin ict) jefct Subifer, unb t)abe noct) 
nie einem ©aft bie Sljür gewiefen, außer wenn er fo 
betrunfen war, baß er nietjt metjr ftefjen fonnte unb 
Ütabau mactjte, aber ben — ben — morgen wieber. 
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$abc idj mm nidjt redjt, Ueber $err, jagen Sic felbft!" 
— unb er legte feine §anb auf @rfjnell3 $(nn. 

Xiefer nicfte nur unb trocfnete feine XGränen. 9(ucr) 
dou biefer (Sr$är)tung waren nur einzelne Säfte au fein 
Df)r gebrungen. 2Ba§ follte ba§ boer) alles, jeftt, ba 
er tot war! — Unb boef) tr)at ir)m biefe Stimme wofjl 
unb bie £anb auf feinem Sinne. 

£er $ater — ber 9(lte — gcwijj, gewiß, aber 
W03U boer) um ©otteSwillen jefct biefe langen (Sr5är)= 
lungen! — £oefj jeftt nicfjt! . . . 

(£r war tot! — (£r war tot! Slufcer biefem 

©ebanfen öermocfjte er noer) nierjtS 5U [äffen unb fcfbft 
biefen nierjt . . . Ütteefjanifer) nur beantwortete er bie 
oorfidfjtigen fragen be§ 2Birte£, otjne 5U wiffen, welcfje 
SSorte fein SDJunb jufammenfügte. 

Ximm aber wollte natürlich gerne wifjen, wer biefer 
grembe war, auf ben bie 9Iacr)ricr)t einen fo(cf) erfcr)üt= 
ternben (Jinbruef maerjte unb ben er boer) noer) niemals 
bei fier) gefetjen. Unb fo fragte er weiter, ganj öor* 
ficrjtig, in Raufen unb langfam, erfuhr was er wollte, 
unb fanb ba3 befte StillungSmittet für SerjnellS frönen, 
welche immer wieber famen, fo oft fie gerroefnet würben. 

$)a£ 33ier war gebracfjt. 

„Xrinfen Sie, lieber £err, wenn er aud; tot ift, ba~- 
t»on wirb er nun nicfjt wieber lebenbig, bafj wir tjier 
fifcen unb weinen." Sdjnell berührten biefe SBorte 
unangenehm, aber bie SHienc unb ^erfou be§ Spre* 
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djenbcn waren eS ifnn nidjt. s )lnx nubernullig füfjrte 
er ba§ ®la§ gum ÜJJunbe unb tranf. 

(£3 war ba§ erfte, mag er fjeute feit früher ÜÄorgen* 
ftunbe 51t ftdj nafjm, unb er empfanb, nadjbcm er ge* 
trunfen, plöfclidj einen fdjneibenben (Sdjmers im üttagen, 
fo baf$ er ba£ ®la£ au$ ber £anb ftellen mußte. 

„£errgott w , rief ber SBirt, ber bie ^afttge 83e* 
tuegung fal), „6ie Ijaben getui^ ben ganaen Xag nodj 
nicf)t£ gegeffen, ma3? — " unb er fprang auf, um felbft 
3ur $ücr)e $u eilen, oljne eine Hntmort absmoarten. 

5(bcr Sdjnell modjte nidjt effen. 9lur fein Söier 
tranf er in f leinen unb öorfidjtigen Bügen. 
Scrjmerjcn blieben au£ unb er nafnn ba§ ©efprädj 
mieber auf. Salb tjatte er bem SSirt alles er$df)lt, 
wtö er ifnn er^ä^len fonnte, unb balb ftanben fie beibe 
öor ber grage: „3Ba§ nun tfjun?" — 

„£ie Herren fjaben ja geftern abenb öon nid[jt§ 
anberem gefprodjen, aber bie meiften öon if)nen fjaben 
feine $eit ben Xag über unb id) felbft f)ätte micr) ja 
gern auf ben SBeg gemalt, um ityn 51t fudjen, bamit 
mir alle botfj nun enblid) einmal mijfen, ma§ eigentlich 
paffiert ift, aber meine %xau ift franf unb liegt im 93ett 
unb idj fann nidjt fort, mit bem beften SGBillen nidjt. 
Slber ber $r. §erttuig — idj meifj nidjt, ob Sie ifjn 
fennen — ber geftern abenb auet) ba mar, Ijat öer- 
fprodjen, er wollte fidj f)eute umtljun, fo weit, al§ feine 
3eit e» ifjm erlaubt, unb meint irgenb jemanb ifjn 
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finbet, fo ift e£ her. $eute abenb werben fie alle woljl 
fommen, bic £erren, wenn Sic ba fjier fein möchten, 
ba§ wäre fdjon ba§ 93cftc i- — 

3a gewife tuollte Sdjnell fjier fein. $(6er bi§ bat)in? — 

Sßenn er einmal jum Setdjenfdjautjaufe ginge? — 
(£» fei ja nic^t weit. 

@r fjolte nodj einmal ben ©rief Gerüor, ber iön 
t)ierl)er gerufen, unb ben ber SBirt eben fdjon einmal 
fopffdjüttelnb gelefen. 

@r reichte U)m benfelben juni jmeiten 9Me, unb 
ber SBirt ftubierte wieber bie plumpen Scfjriftjüge. 

£ann rief er plöfctict) laut in§ ^pinter^immer : „3h% 
fommen Sie bodj einmal t)er? — " 

Unb aU ber $eflnerbur}cfje üor ir)m ftanb, fragte 
er weiter: 

„Sagen Sie mal, grifc, Sie fannten boer) |>errn 
Sergmann?" 
„Samoljl." 

„SBiffen Sie nidjt, wann §err Sergmann jum legten 
9Rale tjier war?" — 

„9la, üor $wei, brei 9ttonaten fo etwa." 

„Unb war nidjt ein grauen^immer bei iljm?" 

„Sowohl, bie *ßaula Sinbermann." 

Xriump^ierenb falj Ximm bei biefer Antwort auf 
feinen Gtoft, welker gefpannt 5itl)örte. £ann wanbte 
er fidj wieber 51t bem Surften: 

„grifc, Fennen Sie bie?" 
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„9lu gemijj fenne id) fie, mir ftnb bod; Rammen 
aufgemadjjen." 

„2Set finb bie (Sltern? — So mofjnen fie? — 
©lauften Sie, baß fie mtjfen, wo ifyre Xodjter ift?" 
— Set SBirt fprubette uor öifer; ber Söurfc^e fachte 
fdjtau: 

„ s #ee, ba» glaube id) md), bafj fie bet mijfen ; aber 
id meejg et," uub er 50g ein abgegriffenes 9loti$budj 
umfränblidj aus ber Safere unb fanb otjne 3Hülje bie 
Slbreffe, meldje er mit Betonung fo uerla*: <ßaula 
fiinbermann, bei grauÄup$ad, Kitmc, ©Ifäfferfttafje 130 
bi§ 131, $mei Steppen, linrs. 

Sonett fdjtieb bereit^; ber Kitt ladjte. 

„3a, gtifc, mober nrijfcn Sie ba*? — 3ic Ijat 
e£ Jfjnen rooljl fetbft gejagt?" 

$cr Surfte grinfte mteber. 

„Karen Sie benn fdjon bei it)r?" 

(Sine bödjft cr)arafterifrifdje ©efterbe mar bie einzige 
Antwort. Sie befagte alle§: id) merbe nücr) moljl Ijüten. 

Sonett unb ber Kitt fa&en ficr) mieber gegenüber; 
ber testete rieb ficr) vergnügt bie jpänbe. 

„©in Zufall, roa§? — s Jl\m Ijaften mit bod) me= 
nigftenS eine beftimmte 9lbre)fe." 

Sie fpradjeu nietjt meljt lange ,$ufatmncn. So 
getne Sdjnell fifcen geblieben märe — am liebften märe 
eS i()m gemefen, er fiätte jo ft£en bleiben bürfen bis 
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5um Slbcnb — : bic ^flidjt mahnte i^n mit innerer 
Unruhe. 

(fr uergaft über ifjr feinen Scf)mer$. Seine Gtebanfen 
waren lieber abgclenft. 3 ur 2tto*guc unb $u bem 
grauenjintmer. 

(fr lieft fiefj ben SEBeg betreiben, ben er teitoeife 
fanntc. (fr mar bodj nidjt fo fremb in ©erlin, nrie 
man meinte. Tann wollte er be$af)len, waS ber Söirt 
nicfjt leiben wollte. 

„Sie fjaben ja nidjt» aegeffen unb getrunfen." 

£a§ ^otte er nun allcrbingS nicfjt, aber besagen 
wollte er boc§, unb e§ würbe ifym beim jweiten $fo= 
lauf auefj nicfjt üerwefjrt. 

$ri£ Fjatte wofjl auf ein gröftereS Xrinfgelb geregnet; 
aber baran backte ber ^efjrer nicfjt. 

3weimal würbe ifjm bie £anb gefdjüttelt. 

„«uf ^eutc Slbenb! — 9(uf Ijeute Slbeub!" — Sie 
finben bod) wieber l)er?" — 

3 a, er würbe fdjon wieber Ijcrfinbcn. 

* 

(fr war auf ber Strafte. 

Tie Sonne fcfjicn nod) immer, warm unb freunb« 
lidj, wie am borgen. 

(fr ging, ben $opf gefenft, an ben Käufern entlang. 
Tann, an ber (£cfe, als er fal), baft feine ^ßferbebaljn 
fam, weiter bic Strafte fjimmter. 
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SGBicbcr brannte jefct bcr bumpfe Sdjmcrs in i(jm 
unabläffig alle ©cbanfen $urücf. 3efct, wo er auf* 
geftauben war, wäre er am liebften immer fo fort ge= 
gangen, immer 311, bi§ an einen abgelegenen nnb ein* 
famen Ort, wo er allein fein würbe mit feinem 
8cr)mer$e, fidjer üor jeber Störung. Unb er fämpfte 
unb fämpfte mit biefem Irilflofen SBBunfdje, unb ging 
immer vorwärts, unb badjte nidjt baran, bafc jebe 
SBiertclftunbe foftbar war, unb bafc er (jatte fahren 
wollen unb baft ein SSSagen nact) beut anberen hinter 
ir)m ber unb an iljm oorbei fuf)r . . . 

Seine güfce müßten ben Staub auf unb er fcfjwanfte, 
fo bafc eine grau ifjm nacrjfaf), bie er anftteg, ofjne e£ 
51t merfen, üerwunbert, wie ein fo folib au£fer)enber 
$)U\\\d) 3U fo früher Stunbe betrunfen fein fonnte. 

Sa§ er in falber Betäubung über bie plöjjlidje 
9kd)ricf)t öorbin oernommen f)atte: einjelne Säfce auS 
ber (Srsäfjlung be§ 28irte3 unb ber Xonfall feiner 
Stimme ftiegen wieber in il)m auf. Slber fein Äopf 
war bumpf unb er öermodjte nichts auSeinanber ju 
balten. 

9htr bie SßSirflictjfeit: (Sr ift tot! — (Sr ift tot! 

ftanb jefct üor if)m. Hub er begriff fie 

nidjt. (£r fonnte e£ nidjt begreifen, bajj c» fo fein 
follte. 

9(l§ er einmal auffal) — er war wofjl swan^ig 
Minuten gegangen — fat) er ba» ©iebelfclb eine£ 
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griedjifcfjen Xempe(3 bor fid). &ber ma§ itjn 311 jeber 
anbeten 3 e ^ ou f & cr ^trajje interefftert fjätte, barüber 
glitt jcfet fein »lief üerftänbniSloS fjin. Gr fragte ftdj 
ntdjt, ma3 ba£ $u bebeuten (jade, er fanb e§ btunm; 
e3 ftörte Unt, beim er I)atte jefct nitfjtö anbere£ 51t 
fudjen, a(§ bie tarnen an ben (Straftenecfen, um nadj 
ber üücorgue 511 gelangen. 

Smmer ging er meiter imb e£ mar ber redjtc 2Beg, 
ben er inftinftio nafym. (fr mußte e3 nicf)t. 

(fr üerfudjte fidt) ben öebanfen ftar $u machen, baß 
®ar( nun mirftidj tot fei unb er fonnte t§> nidjt. 
2Sie am Sflorgen, fo glaubte er autfj je£t immer nod), 
bem Sebenben entgegen 511 gefjen, unb bodj mar fein 
©ang ein anberer geworben: am borgen Ijatte er fidj 
gefreut, jefct fürchtete er fict). 

(fr mar gana oerftört, gan$ tvideutoS, gan$ faffimge* 
lo§. Üflan fottte einen anberen mit biefen ©efdjäften 
betrauen, 511 benen er ganj unfähig mar; iljn aber foftte 
man in grieben meinen (äffen 

(fr ftotyerte über eine Schiene unb märe faft ge= 
fallen. 3>a3 braute ifjn mieber 51t fidj unb er fragte 
eine grau, meldje fdjon bie §anb auägefttccft fyatte, 
i()m mieber auf$uljelfen, nadj bem 2Bege. C£r ging 
neben itjr Ijer, ein gute» ©tücf meit. 

$afür mußte er if)r erjagten, ma§ er bort molite. 
3>a§ töat it)in tuoljl für eine furje Qt\t, ofjne baß er 
e§ merfte. Süd) ja, fagte ftc, unb begann nun felbft 
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eine lange ©efdjidjtc — uon bei Sdjnell nidjt* üer* 
ftanb. l£3 fdjien fte nid;t 5U frören, fic er$är)lte wotjl 
fict) fefbft. (£r aber fam weiter auf biefe SBeife. $er 
2Seg fam it)m unenblidj weit uor. 

(Snblid) war er an ber 9)*orgue. (£r fannte ba§ 
GJebäube nidjt. (£r wunberte ficr) über fein i)etfe3, fo 
wenig büfterc» 2luefet)en. 

(fr betrat ba§ Bureau. s )htr ein ein$iger Beamter 
war anwefenb, ber ifjn eine furje SBeile warten liefe, 
mit feinen 23üdjern befestigt. 

2)ie Stimme be§ gragenben gitterte twr (frregung; 
nur mit großer 9ttül)e öermodjte er 51t fpredjen: „Set) 
wollte mid) erfunbigen, man r)at mir gefagt — ift t)ier 
melleidjt bie Seidje eine! gewiffen $arl Bergmann ge* 
funben worben?" 

Xer 93eamte griff nad) einem $zttel, einer Sifte, bie 
am <ßult fn'ng. 

„®efunbene Seiten werben fn'cr abgeliefert", fagte 
er tterbeffernb. „SBann foll e$ gewefen fein?" — 3(ber 
er wartete feirfe Antwort ab, fein 2(uge t)atte ben 
tarnen bereits gefunben, er tjing ben Settel an feinen 
$lafc jurüd 

„5ln ben 2ttagiftrat abgegeben," fagte er lauter unb 
gejdjäftSmäfeig unb fetjrte an fein ^ßutt junict 

Schnell füllte, wie ficr) ifjm alles unter ben £änben 
entzog. Slengftlid) unb t)aftig bat er: 

„8ie wiffen, wo bie 2eid)e ift — " 
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„3a, wie follen wir ba* wiffen, mit finb f)icr $o* 
li$ei", Farn eS Fur$ unb unfreunblicf) ^ur Antwort. 

„2lber fönnen Sie mir nicf)t tuenigftenS fachen, wo 
icr) erfahren Faun — icfj bin jdjon fo oiel Iierum* 
gelaufen — " 

Xie unruhige 9(ngft feiner Stimme madjte bocr) 
einigen (Sinbrucf. 

„(M)en Sie mal nadj ber griebenftrafje 84, bort 
ift ber SammelpunFt ber l'eidjen — " 

Der Beamte fpract), bem Änbcren ben SHücfeu ^ 
Feljrcnb, über bie Sdjulter lunweg. 

Scfmell ftanb f)ilflo£ ba. 

„griebcnftrafje 84", jagte ber Beamte nod) einmaf 
unb falj nadj ber Uljx. „Stber t)eute fommen fie nidjt 
meljr l)'u\." 

Damit war bie Sadje aber für ifm erlebigt. 

Der Seljrcr ging [tili IjinauS. 

(£r wujjtc nictjt, war er benfelben Sßeg eben gc^ 
Fommen, aber er war in bem öffentlichen föaum, wo 
bie Seidjen auSgeftellt lagen: 51t feiner £inFen falj er 
bie Ijoljen ®la£wänbe unb baljinter bie fdjwarsen, 
eifemen, leeren ©eftetle. 9Zur in ber 2Jfttte bei ©angeS, 
bort wo ber ©ingang war unb einige 9ftenfcr)cn ftanben, 
lag Ijinter bem QHafe etwa§ Sd)wat$e§, ^lufgebunfene*, 
SdjrecFlicr)e§, mit Kleibern bebecft, unförmlich unb gräft^ 
lidj. — 

Da§ follte ein Genfer) fein? 



tized by Google 



— 47 — 



„(Sine SSafferleidje", Ijörte er flüftern. Gr faf) nid>t 
I)in, fein 331i<f fyatte ba§ ©an$e nur geftreift. 

SSor ber %i)ixx fafj ein 2ttann mit bienftlidjer s Jttüfcc. 

„2Bo ift bcnn bic griebenftrafce?'' — fragte ifm 
Scfjnell. 

,,$cf), Sie motten nad) ber Sammelftelle, ja, ba$ 
wirb für fjeute worjl weit fein, mein §err," erfiielt 
er nttcr) Tjier ^ur Antwort, aber freunMidfjer, fo bajs er 
Sttut bcfam. 

„Sagen Sie mir bodj, wie fommeu beim bie £eicf)en 
borten?" 

„9hm, ba£ ift bodj bie Sammelftelle — " 
Sdjnetf uerftanb e» wirflicr) nod) nicfjt unb machte 
fein l)ilflofe§ ©cftc^t 

„2ßic lange ift e3 benn fjer, baft er gefunben ift?" — 
„9tber icr) weiß e£ ja nidjt, ba£ ift e£ ja grabe" — 
„9lun, bann gefjen Sie nur morgen f)in, bort er- 
fahren Sie, ob er fdjon beerbigt ift. (£3 ift ein ganzes 
(Snbe, unb ob Sie fjeute abenb ober morgen frül) t)in* 
gefeit, ba3 bleibt ficr) aucfj gleidfj." 
2)amit ftanb ber SSärter auf. 
„Sdjlufj!" rief er, inbem er nad) ber Utjr faf) unb 
trieb bie paar Seute meldje nodj immer wie gebannt 
öor bem genfter ftanben, f)inau3. 

Sdjncft ging audj, über ben öartenraum unb auf 
ben 2lu»gang 5U. J)ort ftanb nodj eine Sdjar f)alb= 
wüdjftger tfinber, in ber fdjeuen Neugier be§ ©rauenS, 
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bie fic yon ifyren Spielen gebogen Ijattc, auf ben 
3efienfpifcen unb bid^t aneinanber gebrängt 

SRoä) immer war cS f)eü. Xie Sonne, $art unb 
buftig, fc^ieit nod), bereits im Untergeben, all fönnc 
fie ftdj nidjt trennen uon bem Xagc, weldjen fic fclbft 
in Sdjönfyeit unb $ur greube gefdjaffen. 

hinter ben $inau§tretenben fc^tog fid) bie Pforte 
unb bie Äinber umftanben nun ben fiefjrer. £enn 
blafc unb mübe lehnte biefer am ®itter. dine grofte 
üttutloftgfeit unb Unentfdjlojfenfjeit laftete auf if)m. 
2Ba3 füllte er jefet beginnen? — %m liebften wäre er 
umgebrerjt unb fyätte fidj bei bem SSirt in eine (Scfe 
gefegt 2(ber wa§ Ijätte er jagen jollen? — 

2Benn nur eine Söanf in ber 9Mt)e gewejen märe! 
$(ber er fal) feine unb fo blieb er fteljen. Sie Xrjränen 
traten ifjm mieber in bie öligen : wie traurig, wie trau* 
rig war bod) ba§ alles! $a lief er feit bem äftorgen 
in ber grojjen Stabt fjcntm, oljne ba§ geringfte $u 
erretten! 2Ba§ waren benn ba§ für Dflenfcrjen, 
iljm nidjt anjagen, wie iljm um§ .<per$ war unb itjn 
überaß, wo er anflopfte, wieber gef)en ließen, oljne £ilfe, 
ofnte Antwort unb ofjne Xroft! 

2>a er merfte, wie bie Äinber ifnt anftarrten, ging 
er weiter. 

($r 50g fein Xafdjentudj t)eroor, um bie Xfjränen 
ju troefnen unb babei fiel ifjm ber 3ettel i n °i c £ ano 
mit ber Slbrefje, weldjc ifjm ber Seilner gegeben Ijatte. 
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SBenn er tyaula Sinbermann nodj auffülle? — 
3n bie griebenftraße fam er bodj fo wie fo Ijeute nic^t 
meljr unb biefer ®ang mußte gemalt werben, wenn 
heute nidjt, fo bod) morgen. Unb außerbem — mar 
bie (£(fäfferftraße nidjt ganj nafje? — 

($r ging etwas fdjneller. &m Oranienburger Xfjor 
mußte er fid) erft orientieren. @r mußte fragen, um 
e§ glauben ju fönnen, baß ba$ bie (Slfäfferftraße war, 
bie öor ifjm lag. Jrüfjer fyatte ba, wo fic§ je$t ein 
$au§ an ba§ anbere reifjte, eine lange 3Jtauer ftc§ 
^ingejogen, hinter welker bie $äcfjer ber Sorftgfdjen 
gabrif unb bie Ijoljcn ©ablote emporgeragt Ratten . . . 
SEBic fjatte fidj bag &lle§ öeränbert! (£r war bod) ein 
grember geworben. 3Ba3 wollte er fid) barüber täu= 
fdjen? — 

@r ftotperte mefjr öoran, als er ging. $)iefe weidje, 
warme fiuft war eS, bie i§n fo mübe machte unb fo 
jämmertidj mutfoS. 

* * 
* 

3n biefer niebergebrüeften Stimmung erreichte er 
ba§ £ati£ unb ftieg bie Zxzpptn Ijinan. 2U§ er ge* 
flingelt fjatte unb wartete, backte er baran, wie oft 
er fjeute fo fdjon wartenb geftanben Ijatte, öor fremben 
unb öerfdjloffenen Spüren .... Sor langen Sorten 
war er auc§ fo herumgelaufen, t>on %t)üx $u Xf)üx, 

Wadai), Die lefcte $flt$t. 4 
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oon einer Stabtgegenb in bie anbere, um ein paar 
elenb bejahte Stunben meljr finben. 

Sein .perj ftopfte. (£r [;atte 9(ngft üor biefem 33c^ 
fuct), ben er bocf) machen mufcte, unb nur ben einen 
Sßunfcr), er möge fcfjon öorbei fein. 

(Sr nafjm ben ,£mt unb trocfncte ficr) mit ber 
£anb bie Stirn. — (£g fdjien, aU bauere eg unerträg* 
lid) lange, big bie %fyüx fidj öffnete 

önblicr). (Sin alte* unb fettet SKeib erfcfjien in ber 
Deffnung. 

,,3cf) mödjte gräutein $au(a ßinbermann fpredjen? 
— 3ft fie mofjt 5U §aufe", fragte Scfjnett. 

£ag SBeib mufterte Üjn öon oben big unten, mit 
einem fdjarfen, unangenehmen, geübten Sölicf: öon ben 
breiten Scfjufjen an aufmärtg, ben aug ber £anb beg 
£)orffcfjnetberg in % hervorgegangenen fctjtuarjen Sonn= 
taggroef, ben beftaubten §ut, bie ganae einfache un* 
mobente Slnftänbigfeit, erft mit Neugier bann mit SDtifc 
trauen unb t)alber SBeracfjtung, fagte Furj „9tem!" unb 
fcfjlug bie Xfyüx §u. 

$ag tyatte er nicfjt öorauggefeljen. (Sr ftanb unb 
überlegte, mag er trjun fotte. £)enn um ben 93rief mar 
eg ifjm ju tt)un ... 

(£r fefcte ben §ut mieber auf. (£r f)ätte fict) gern 
auf einer ber Xreppenftufen ntebergetaffen unb gemartet, 
big Semanb Fommen mürbe $ber bag ging boct) nitfjt, 
er falj eg ein. 
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9iocf) Ijatte er fid) nidjt 511m (Mku gewanbt, als 
fid^ bie Xfjür wieber auftfiat. 

„2BaS wollen fic beim non grftulcin $aula?" — 
GS war baSfetbe SBeib. 

Schnell nnljm ben §ut wieber ab. 

,,3d) fomme in Saasen meine* greunbe*, be* §errn 
Äarl Sergmann — " 

„(Knen $lugcnblicf — " 

Sie Xljür blieb halboffen fteljen. innrer iljr fjeruor 
orangen oerfdjiebene Stimmen in jcfjncllem Sßedjjel; bie 
eine war bie biefeS SBeibeS, bie anbere bie eines ÜttauneS, 
unb als britte mifdjte ficr) eine jweite grauenftimme 
ein. Xie eine Hang bejdjwicfjtigenb, bie 5weite ärger* 
lid), bie britte wie in 30m unb Erregung, $ie letzteren 
bauerten noct) fort, als baS SSeib jurucffetjrte. 

„Söollen ©ie gefälligft nähertreten — u 

£cr tforribor war uoüftänbig bunfel. itfur au» 
bem £mttcrgrunbe brang buret) eine offene Xfjür ein 
Sia^tjtfjimmer unb (Schnell bemerfte, bafc ftd) 3emanb 
— eS war ein SDtonn — eng an bie SBanb brängte, 
um if;n vorbei 5U (äffen, als er oorwärtS ging. (£r 
wief) felbft ängftlidt), fidt) weiter tappenb, auS. 

3)aS 28eib 50g fiefj nur langfam unb offenbar 
Wtberwillig jurücf. 

(£S Ijerrfcfjtc Dämmerung in bem Limmer, in welkem 
er ftanb. C^ine nterfwürbig betäubeube $(tmofpl)äre 
brang il)m entgegen: eS war, als wenn bie genfter 

4* 
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biefeä 9?aume$ nie geöffnet unb bie fünfte nädjt* 
lidjer ©elage mit einer 3krfd)wenbung feltjamer $ar* 
füm§ ausgelüftet würben. (S§ war bie ftet§ warme fiuft 
ber Separat^immer gemiffer ÜleftaurantS. 

Xie $imenftonen beS balbadjinüberbecften Settel 
liegen feinen Zweifel barüber aufFommen, melden 
^werfen fjier gebient mürbe; alle anberen Üflöbel er* 
fcfjienen biefer breiten, üppigen Sagerftätte gegenüber 
wie 6picljeug. — SBon ber einen SEBanb herunter fdjim* 
merte ba§ weiße gleijdj einer SBenuS ober einer 2eba 
— irgenb eine $opie in3 ©emeine. 

3um erften 9Hal in feinem Sieben ftanb ber SBolfö* 
fc^ulte^rer in einem folgen 3i mmcr un & 5 um er f tcn 
2M einer ßoeotte gegenüber. (£3 war ein bietet 
9Häbcf}en unb fie trug einen rotfeibenen ©dfjlafrocf, ben 
fie mit beiben^änben über bie uneinge$wfingten Prüfte 
jufammenjog, benn fie war nidjt minber verlegen wie 
il)r 33efudjer, unb alles, wa£ fie in biefem unverhofften 
Slugenblicf $u benfen vermochte, war barauf gerietet, 
fidj bei ifjm $u entfdjulbigen, fo gut eS ging. 

©djnell ftarrte nämlidj, um fie nidjt anfeljen $u 
müffen, unöerroanbt auf ben Sifdj, unb jwar unoer* 
wanbt auf ein mit SBriUantfnöpfen befefcteS 2Känner* 
SBorljemb, beffen weifte SBänber an ber Xifdjbecfe bis 
auf ben Üöoben nieberf)ingen. feätte fie gewufjt, baß 
er gar nidjt erfannte, was er faf)! Slber fie badjte 
nidjt anberS, all feine ©ebanfen feien bamit befdjäf* 
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tigt, 51t crgrünben, wie biefeö $leibung$frücf wof)l l)ier> 
fjer gefommen fei. 

So bradj fie, wäl)renb fie il)n etwas oon ©rief 
— Bergmann — £>ierf)er*gefommenfein murmeln Ijörte, 
in ein frampff)afte3 ©djludföen au§, weldjeS Schnell 
für Seinen fjielt unb liefe fid) in einen ©tuljl fallen. 

Jid), wegen $arl fommen Sie . . . ja fo ift e£, idj 
will e§ 3l)nen gleich fagen : uor $eljn Xagen ober aud) 
neun, al£ er ba£ lefcte 9ttal bei mir war, ba war er 
fo fonberbar, gar nidjt wie fonft, unb Fonnte gar nidjt 
genug friegen an mir, bi§ er fid^ bann enblidj Rapier 
unb Xinte geben ließ unb ben ©rief fdjricb. ©r ift 
bodj an (Sie? — 3a, id) milX ilm 3fjnen audfj gleich 
geben, warten Sie nur nodj einen Sfagenfclict Unb al3 
er bann uon mir wegging, war mir gleidj jo angft, 
unb idj backte mir gleich, er würbe fo balb nidjt meljr 
wieberfommen; unb bann jagte mir grau Äupaacf, ba§ 
ift meine Sirtin, id) folle boefj nur man rufjig an 
©ie fcfjreiben, benn ©ie müßten boefj wofjl ein guter 
greunb öon iljm gewefen fein . . ." 

Sic machte eine *ßaufe. Sann wagte fie aufjufeljen 
unb — jefct erft — fragte fie: 

„Unb wo ift er benn nun l)in?" 

„(£r ift tot", fagte ©djnefl teife. ©djon wäljrcnb 
il)rer legten Sorte füfjlte er, wie neue Xljränen in 
il)m aufgeftiegen waren, unb nun wanbte er fid) ab, 
fie 51t verbergen. 
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Sic jdjmicgcu beibe. s Jiun meinte ftc luirf (icf), fo 
edjt, baß ftc nid)t fptcc^en fomttc. Ter Sdjlafrocf 
nmr auf ber 33ruft unb an ben Tineen aulcinanber 
gegangen unb nur mit bem furzen fiemb, meldje^ ba§ 
Äorjett um'djfoB, unb in ben taugen, idjmar^en Seiben* 
ftrümpfen ber (Eocotte faß fie ba. 9lber Schnell jal) 
e» nidjt einmal. 

3fmt »erlangte nad) bem SSriefc, um bejfentujitfen . 
er gefommen, unb er bat um ifm. 

,,9(d) ja, ber 33rief", jagte fie unb ftanb auf. 3ie 
tuü^Ue auf bem Seitentifrije (jerum, wo s 3iippe*, Toilette* 
facfjen, Sifiten* unb GkatulatiomSfarten, üeriuelfte 53ou* 
quet» in buntem Turdjeinanber mit bittet = bour, (9c* 
"djmeibe, einer .putfeber unb Äaffeegcfrfjirr lagen. Sie 
umfylte lange bort l^erum. 

Einmal jagte fie, nod) immer uieincnb: 

,,2(d), er ift tot — - 

Unb bann: 

„Ter bummc^rief! — 5Beun man mir nur nidjt 
mit |*o um* fommcu wollte, alle* 8d)riftlidjc uerliere idj 
immer — " 

(£nblidj fanb fie ifjn. (£r mar etwa* $crfuittert, 
unb ba£ (Souuert mit einem glecfen beidjmufct. ?lber 
er mar uneroffnet. 

Sdjnell mar aufgeftanben. ÜBcnn fie ben $rief 
verloren Ijättc, bieje fc^recfltc^c s }kr)on 
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(Sr fefctc )\d) nidjt mieber, als er iijn in ber £anb 
Welt. 

graste fie beim wirflict) nicrjtS mefir? — 9hc^t nadj 
feinem Sterben? — s 3iict)t nadj jeinem 2obc? — 

SBieber fiel fein 2luge auf ba3 9J?änneruorbcmb, 
unb in i()r f meiere bic£ für Gewußte Slbftdjt, für einen 
füllen Vorwurf unb eine ftumme $ragc bieft, ftieg ber 
$ro£ empor, unb fie jagte, gan3 unüerftänblidj für tfjn 
wc£f)alü» : 

„gür fo fdtfcdjt brausen Sic micr) nun nidjt $u 
fialtcn, a(3 Sie uieüeidjt benfen. Slber wenn einer meg= 
gebt unb nidjt wieberfommt, unb wo idj mir bodj 
gebadjt babe, bafc er tot ift, ba fnnn man ja bodj 
nid)t anberl, jumal wenn man feineu Schein f)at unb 
idj f)adc bodj feinen, unb au£ ber 2(ngft gar nidjt metjr 
ficrauöfommt, benn ba§ Limmer ^ oc ^ auc 5 be^afjlt 
werben, fonft fdjmeißt midj $rau $up$acf beraub, unb 
hinterlajfen fjat er mir moljl audj nidjtS?" — 

£a* lefcte f)atte fie fragenb gefproerjen, uorfidjtig 
fragenb, mit ber in ifyrer UnbewuBtbcit fo raffinierten 
edjlauljeit be>3 28eibe§. 

Schnell füllte, wie bas 53lut ibm 51t Äopfe ftieg. 
(£r mar in einer unjäglidjen 93er(egenbeit, ibm bangte 
uor bem, ma» fie nodj aüe£ fagen mocrjtc, unb nun, 
ba er feinen Sörief in ber Xafdje füfjfte, füfjlte er nur 
ben einen SBunfdj nodj : fort $u fein au§ biefem 3iwmer, 
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beffen faulige 2uft if)n bebrücfte unb öon biefer fixau, 
bereit dlälje iljn Demütigte btö auf 3 Äeufterfte. 

„3d| weife e3 nicfjt, idj weifc e§ wirftidj nicfjt", 
ftammelte er in feiner SSerlegenljeit. „3dfj weift ja 
nicfjt einmal, wo fie iljn begraben Ijaben — " 

(£r widj meljr aurücf, als er ging. 

(Sinen folgen SBefudj Ijatte fie nodj nicfjt gehabt. 
9Kit bem war ja gar nidjtS anzufangen. Unb wag 
brauste er fo 5U tljun? — (Sie Ijatte Äarl gern 
gehabt, länger wie irgenb 3emanben in ben testen 
Sauren, unb wenn er audfj gut gegen fie gewefen war, 
wie ein $inb, fo war er bocfj aua) öerrücft gewefen 
unb fjatte fie gequält mit feinen Saunen unb jeinen 
Einfällen, bie oft wirflid) nidjt mcljr fdjön waren. 

Sie raffte ben Sdjlafrocf feft jufammen. Sie 
Ijatte audj ißren Stola, ba§ brauste biefer grembe 
nidjt su benfen. Unb wie fömtfcfj er auSjaf): wie be- 
ftaubt unb ängftlidj unb wa£ er für plumpe Stiefel 
unb für einen ecfigen SRotf anhatte! 3)er war fidjer 
bei einem Sdjneiber in bem S)orf ba oben in $om* 
mem gewadjfen, beffen Tanten fie neulitf) budjftabicrenb 
abgefdjrieben Ijatte . . . 

(h füllte, wie fie ityn mufterte, fixerer unb fixerer, 
unb bafc er etwas fagen mufjte. 

So ftanben fie ficfj beim jefct gegenüber. 

Sie oor iljnt: 

$a§ üppige, bumme, in allen feinen Sricbcn ftetö 
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toöllig befriebigte SBcib rotnmngig auct) oljne Scfjminfe, 
äollbufig audj ot)ne Äorfett, fixerer unb fixerer mit 
jeber Minute .... 
($r cor iljr: 

£er fcrjmalfdjultrige, mürjfame, Keine Sefjrer, ber 
ftetö bamit 51t fämpfen gehabt Ijatte, bog er (eben fonnte, 
blajj, grau öon (Staub unb junger, gebemütigt unb 
empört sugleict), aber bodj mit jeber Sehmbe mefjr unb 
metyr Oebrücft uon biejer Situation, welker er unter 
allen am tuenigften geioadjfen war .... 

(£r füllte, ba& er etnm§ fagen mußte. So jagte 
er teif e : 

„3cfj fann 3^nen ja s Jtad)ricr)t fänden, wenn id) 
felbft etwa£ 9lä(jere§ erfahren fjabe — , icfj bin t)eute 
fdjon fo oiel fjerum gelaufen um etma§ 5U erfahren" — 

$a£ rührte fie nun mirflid), benn bösartig u>ar fic 
nicr)t. 

„3a, wenn Sie fo gut fein wollten, unb ficr) 
noer) einmal t)iert)er bemühen", antwortete fie. 

(Sr machte eine linfifdje Verbeugung unb ging 5urücf. 
Sie folgte iljm. 

,,3ct) mufj 3f>nen bie Xfyüx offen inadjen, fonft 
finben fie nicr)t (jinauS, e* ift fo bunfel braugen", 
fagte fie. 

2)a£ ftarfe ^arfiim ifjrer ,£>aarc brang 31t ifjm, ruie 
fie iljn ftreifte unb er if)r nachging. 

$a§ SBeib öon oort)in erfdjien auf beut glur. 
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$eibc grauen blieben in ber Xbür fteben unb faben 
ibn mufternb nod) einmal in ber Dämmerung be£ 
Ireppenbaufc* an; fte waren beibe gan$ noef) nidjt 
au£ ibm fhia, geworben. 

„Sie fommen gewift nod) einmal — ad), icr) batte 
ja 1*0 gern uon &arl gefprodjen — nein, benfen Sie 
nur, grau ^up^aef, er ift wirf lief) tot" — 

Unb fie fing wieber an $it weinen. 

2er junge Ücbrer beeilte fidj fortkommen. Ta£ 
gefcr)al) mit neuen Verbeugungen. 

2$cr frober uon beu Reiben war, wieber allein 51t 
fein? — $iefleid)t bod) Sdjucll. 

Sorgfam üerbarg er ben $rief in ber inneren $ocf= 
tafcfje, als er bic treppe binunterftieg. Slber als er auf 
ber Strafte war, begann er 511 laufen. 

i£x überlegte: woljiu nun? — Unter jeber 33ebin* 
gung in ein füllet £ofal. 3n fein .öote^immer ? — 
3bm graute uor bem büfteren *iod) mit ben fdjmutjigen 
Tapeten. Ter große Söicrfaal, in welkem er geftern 
Wbenb bie erften Stunbcn in Berlin nerbradjt fjatte, 
fiel ibm ein. -Die „$rad)t=Säle" fonnten nidjt weit 
fein. Unb er lief immer ftärfer, bem Horben ber Stabt 
511, bie lange Strafte binauf, ba* Irottoir uernteibenb, 
auf weldjem fid) bie 5öicnict)en brängten unb ftieften, 
Swifdjen ben SSageu burcr), unb, fdjneller als fie, an 
ibneu vorbei. 
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Tic eleftriidjcn üid)tmogcn geigten ilpn jdjon uou 
weitem fein $iel. 

3n bem luntcrftcn SßMnfcl beS Saales fc^tc er fidj, 
auf bie Smporc, wo nod) fämtlidjc Xifdjc unbejefct 
waren, unb au beu cutfcrntcftcn uon allen, ©unger 
uub Xurft, an bie er biejen ga^en, langen £ag faum 
gebaut, begannen t()n plöfclidj $u foltern unb er fdjob 
ben 23rief, ben feine ginger bereits gefaßt fjatten, lieber 
juritef. 

3öie erjdjityft er mar, füllte er nun erft, al* er faß. 
Seine Änic gitterten unb bie gußfoljlcn fdjmer^ten. 

(frft füllte er cjfen uub trinfen, efje er ben Söricf 
la*. (Gierig ftür^te er ba£ iöier hinunter, melefjeS ber 
Kellner ifjm bradjte unb Saftig aß er. 

9?un mar er fertig, aber erft ließ er abräumen, ef;e 
er abermals naefj bem 93riefc griff. 

Memanb ftörte ifjn je^t. 3m ©aale unten famen 
unb gingen bie 9)knfcr)en; iljre (Stimmen öerljallten mie 
geftern in einem Summen an beu l)ol)en £ecfcn 3ir»ifcr)en 
ben Pfeilern; er l)örte fie faum. 

SOiit gingern, bie grau waren öon bem Staube beS 
Sage» unb feudjt unb falt uor innerer Erregung öffnete 
er bie :pülle. 

(Sinai einigen 33ogen 50g er ()crau3. 

Unb er laS: 

9Jtein lieber, alter Snuge! 

Tos Sieben ift ein großer Unfinn, irfj (jabe e3 £ir 
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immer gejagt Seiber ruirb man bietet ltnfinn£ grünb= 
lict) erft bann mübe, wenn man förperlicr) jo 5iemlidj 
futjet) ift. 3er) bin — Gtott fei es gebanft — enbliet) 
fo roeit. 

$ie Stlan^, bie icr) t)eute 50g, ergab ba§ folgenbe 
$ufriebenftellenbe SRefultat: Söeibe fiungen angegriffen; 
3Kagen ruiniert (com oielen Saufen); @et)irn offenbar 
nietjt meljr in Drbnung — mit einer föegelmäBigfeit, bie 
entjücfenb ift, mecrjfeln bie itfjn)är$eften Xrübfinn§anfälle 
mit ben ftecrjenbften (Sctjmerjen in ben (Schlafen ab. 
$)ie golge bauon: totale 9)tutlofigfeit, Slrbeitgunfätjig* 
feit — mit einem Sßort — unheilbarer ©tumpffinn. 
£)afe iaj auet) nietjt bie ©pur oon |>umor metjr befijje, 
bemerfe ict), mäljrenb ict) $ir biefen legten SBrtef jcfjreibe. 

$enn e£ ift mein lefcter. 3er) t)abc noci) -jtueU 
Ijunbert 9ftarf. 3er) gebe bie §älfte baoon beut Söeibe, 
voeldjeS ben Auftrag tjat, biefen 93rief 5ur *ßoft 51t 
geben, fall§ icr) naefj aetjt Xagen nietjt 51t ifjr jurücf^ 
gelehrt bin. ©ie ift ein bummeS fiuber, benu fie be= 
trog micr) fo, bajj ict) e£ trofc aller ®leicr)gültigfeit 
bagegen merfen mufete. 

Äomm' aber nietjt nact) Berlin, mein Hilter. (£3 
t)at gar feinen 3 wcc t babei f)erum3ufter)en, wenn fie 
einen einjerjarren. SBärft 2)u lieber friifjer einmal ge* 
fommen! — 3dj benfe baran, icr) fönntc ja auet) 51t £ir 
fommen. $(ber ict) fann boct) nietjt »erlangen, baft Xu 
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mit einer falben Seidjc $lrm in 9lrat 51t iljrem eigenen 
©rabe frieren get)ft. 

Sllfo — leb' wo^l ! Steine Spljinr, gehört Xir. 3n 
weffen $änbc fie aud) jnerft fallen möge, man wirb 
fie Xir nirfjt vorenthalten fönnen, wenn £u über furj 
ober lang bod) nodj einmal in bie „Stabt nnferer 
3ugenb" fommft unb bieS f)ter öo^eigft. 

3dj taudje unter. 9tid)t wie ber weifce, natfte, 
leudjtenbe ©djwimmer an einem «Sommertage mit fürjnem 
6prung in bie ger)eimni3t>oHen, füllen SBellen ber 
Xiefe, fonbern wie ein alter, öerfommener ©öffel in 
bie fdjwaraen, trüben Staffen ber ÜHenfdjen, oon benen 
bie moralifdjen ficr) befreiten, meine wenigen 93efannten 
ficr) entfefcen, mein einjiger f5 reun ^ a & cr weinen 
wirb, wie ein alte§ SGBeib, fonbern einfadj fagen: 3er) 
wufjte e§ längft; fo mufete e§ fommen mit ir)m. 

$enn ba§ Öeben ift baä Xraurige, nict)t ber Zob. 

SSergifj — unb jwar fo balb wie möglidj — ben 
9Renfcr)en, ber, wenn Xu bieg lieft, nidjt inetjr ift, unb 
ber genannt würbe, al§ er nod) lebte, 

$arl Sergmann. 

$5er • ßefenbe tjatte geenbet. (£r warf einen freuen 
»lief um ficr):' fein äflenfer) war in ber 9Mr)e, felbft 
ber Kellner war unten im @aale. Setjutfam unb eilig 
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faltete er ba* 33latt mieber jujammen unb oerbarg c* 
mieber in feiner 93rufttcifc^e. 

Xanu ftüfcte er ben ßopf in bie £>änbe unb lange 
faß er fo ba — unfalng jeben ©ebanfen§ unb nur 
nodj bcficnidjt oon bem ®cfüf)l bc§ GJrauenS, meldje* 
in if)m emporquoll . . . 

3fin graute oor biefem Briefe unb ifnt graute oor 
beut, ber iljn ^reiben fonnte. SScit blieb er prnef 
lauter ber Okcn^e be3 (frfenneni?, meldje» ber Oer* 
langte, ber Um gefdjrieben unb meldje* er ilmi zutraute. 
Xtejer 53rief — er mar rucrjlo*, rol) unb cutfe(5ltcr). 

fteilig mar U)m ber Xob, mic ibm ba£ in ber 
^flidjt oerbrarfjtc Hieben Ijeilig mar. Xcr Zou be* 
(Spottet bem (Mjeimniso ollen gegenüber empörte Um. 

(£r mar ein (Sljrift. 2(bcr ber, meldjer tiefen 93ricf 
gefcrjrieben, mar ein §eibc gemefen. 

(h* mar ein ftiller ätfenfdj, ber in allem, mie in ben 
fleinften §anbfungen feinet Hieben^, nad) ^crföljnung 
ftrebte. Unb SBerföfjnung, meiere milb mie $alfam 
in bie frifdje Sßunbe feine» Sdjmerses träufeln follte, 
Ijatte er oon ben legten Söorten feinet greunbeS er* 
martet — liebreidj, tröftenb, eine bei aller Xraurigfett 
in irjrer ,3artfjeit fdjöne Erinnerung jollten fie iljm 
fein. tiefer fcfjrille ©djrei, biefe£ frioole Sachen, biejc 
äfcenbc ©elbftoerfpottung — ilnt graute baöor, ilm 
graute baoor . . . 

£>a§ iljm grembe in Bergmann, oor bem er in 
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früheren Streit — fo manche» fiel iljm je&t luieber ein 

— fdjon a(3 oorctmaS oöllig Unoerftänblichem idjmcigenb 
geftanben, unb luelc^e^ ihnen $eibe jo manche 8tunbe 
oerborben, trat ihm hier in ba* Ungeheuerliche Dement 
nod) einmal unb jum legten s ))cal entgegen. Unb er 
fam nicht barüber himueg . . . 

SSieber bliefte er auf. ?lber fein SNcnjch flimmerte 
fich um tljn. 

(h wollte ben $ricf noch einmal lefen, aber er 
fürchtete fich. cr oermochte es nicht. 

(Sr fuhr plbfclicr) auf — : wie wenn Bergmann 
burch — ©elbftmorb geenbet hätte? — SGBieS nicht 
alles barauf hin — fein plöglicljeS $erfchminbcn ? — 

— unb biefer 53rief? — 

£> bafc er fich aua ^ mu s Jftemanbem aufreche n 
fonntc! — bas mar e£ ja gerabe, ma3 ihm fehlte. SDen 
gan$eu Xag mar er umhergetappt, immer in ber 2>ämme= 
rung ber Ungewißheit; nun verlangte il)n — bamit er 
bem ©rauen in fidf) entfliehen fonnte — nach 9flenjcf)en, 
nach 9ttenfchen f mit benen er fprechen fonnte unb bie 
iöm bie Saft $u tragen helfen gemillt maren. 

dx fal) nach ber geit unb mar erftaunt 311 fehen, 
mie fpät e§ mar. 

(Sr rief ben Kellner, safjlte, ftanb auf, unb ging 
hinauf. Seicht fanb er bie ^ferbebalnt. (Sr mar ja 
bie (Strecfe heute fchon einmal gefahren, ©elbft ben 
gafjrpreiS wußte er noch- 
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(£$ mar hunfel geworben. $(ber bie SBärme be£ 
XageS fämpfte nocfj mit ber Äüjjle be§ $benb3: ber 
erfte fd>önc Xag be£ 3a()re§ wollte (St)re cintc^cn unb 
nidjt fdjlecrjter enben, wie er begonnen. 

Schnett fat) unb empfanb nitfjtS. 

Heber biefen 93rief fam er nictjt r)inweg, unb nie 
würbe er über ifm fjinweg fommen, bog füllte er. 

* * 
♦ 

Der SSirt eilte iofort auf ifm $u unb fd)üttelte ir)m 
bie §anb. 

„Sitte, bitte, #err (Sonett, geljen ©ie mir gleitt) 
inS $inter5immer, bie meiften §erren finb fdjon ba." 

$)a§ ^interjimmer lag für ficr) abgefdjlojfen. 

2Ran r)attc ifjn offenbar erwartet, benn man fprana, 
auf, als man ir)n fat), bie einen t)aftig, bie anbern 
langfam, unb alles faf) it)n an. 

„©eljr erfreut, Sljre werte 83efanntfcr)aft 5U macrjen, 
mein Stame ift SBernicfe", fagte ein großer ättann mit 
blonbem SBart, unb gab ir)m ebenfalls bie £anb. 

©crjnett verbeugte ficr) unb nun famen bie meiften 
näljer — äße nannten it)ren tarnen unb er, linfifdj 
unb fcr)ücr)tern, fagte mehrere male nacfj einanber „(SdjnelT 
— unb öerneigte ficr) in ber SRidjtung ber (Stimmen, 
bie er tjörte. 

(Sr war fet)r verlegen unb frof), als er enblidj mit 
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£ilfe be» SBlonben fmt unt Ueber$ie[)er taSgeworben 
war unt am Xifdje faß, in einer Öücfe, tie man bereit 
wilügft für i^n burdj gufammenrücfen (jeKIbet () atte - 
9tocf) untcrfdfjieb er feinen ber 9(nwe}enben beutlidj, 
außer bem $errn, welcher if)n juerft angefprodjen. 9tur 
il)in gegenüber, auf bem 8ofa, faßen $wei weißhaarige, 
alte Herren, tie einigen, tie bei feinem (Eintreten nicfjt 
aufgeftanben waren unt fict) im Saufe tc§ SlbenbS, in 
ihr eigene^ ftitfeS ®efprädj öertieft, gar nidjt um ir)n 
fümmerten. Sie madjten einen fer)r würbigen (Sintrucf 
auf tfjn unt quälte er ftcr) einige geit mit tem $e* 
taufen, ob er ifjnen auet) rcgefretfjt oorgeftetft fei. Denn 
öietfeidjt fpracfjen fie nur nicfjt mit ifmt, weif fie öer= 
legt waren. 

Xie antern sperren waren fämtlidj jünger, in ter 
SllterSlage tton fünfunb$wan$ig bis mer^ig Sauren mU 
leictjr. %\it warteten — er füfjfte e£ — offenbar in 
ntcljr ober weniger fjocfjgefpannter (Erwartung auf baS, 
was er it)nen er^len würbe, beim ba£ ®efpräcfj 
würbe nicfjt wieber aufgenommen unb bie Slicfe nietjt 
üon tfjm gefaffen. 

lieber war e§ ber $err, ber ftcr) af£ SSemicfe ttor= 
gefteüt fjatte, ber bem Verlegenen gegenüber ^uerft baS 
2£ort naf)in. 

„Sßir fjaben geftern Sfbenb äffe juerft öon bem 
pföfcücfjen 3(bfeben unfereS greunbeS Sergmann gehört 
unb finb burdj biefc unerwartete Sftadjridjt in große 

Wattat), Sic lebte ^flirfjt. 5 
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93eftür$ung üerfefct worben. Sie Ijabcn bie Madjricht 
ebenfalls erft gcftern ermatten unb Ijaben infolgebefjen 
bie 9ieife hierher unternommen?" — 

„Mein, id) habe geftem nur einen ©rief ermatten, 
bafc er üermifet wirb. $afj er uicf)t mef)r am Sieben 
ift, Ijabe ich erft heute burdj ben Söirt biefeS £ofal§ 
gehört." Schnell faf) nieber, e3 foftete ihm Sttülje $u 
antworten, unb ein ©efüf)l ^ielt il)n $urücf, $u fagen, 
weffen ©rief e$ gewefen, bcr il)n gerufen. 

9Son ber anbern (Seite be£ XifdjeS rief 3tmanb: 
„Stber ba£ hat unS botf) Ximm ja^on er$äf)lt, SBer- 
nick." 

Schnell fal) flüchtig hin. (£r war ein fleiner, 
fdjwaqer SHann, berfelbe ber uorl)in bei ber Sorftellung 
befonber* freunblid) feine §anb gefdjüttelt Ijatte unb 
hinzugefügt, fie feien Kollegen. 

Sicher, fie wußten alle fdjon burdj ben SBirt uon 
$au(a i'inbermannS ©rief unb f ^wiegen nur aus S M& 
fid)t auf ben Xoten; fo wollte er auefj garniert oon 
feinem Sefurfj bei ihr fprec^cn. 

3)aj3 er auf ber 9#orgue gewefen fei, erzählte er auf 
bie gragen f)in, bie nun üon mehreren Seiten famen, 
auch er oor * nic^t^ $lnbere3 erfahren, als bajj bie 
Seiche bort gewefen unb nun ^inauSgefd^afft fei nach 
griebrichSfetbe, unb öietteicht }(hon begraben; bajj es ju 
fpfit gewefen heute noch fjmvßitfafycm, fahen Sllle ein. 
UebrigenS fdjien ben 51-rmenfirchhof Miemanb $u leimen. 



■ 
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2Sa3 Sdjuell io, auf bie 5 ra 9 en y on niedreren 
Griten Ijiit, cr^ät^te, enttäufc^te etwa*. 8ie Ratten 
offenbar alle meljr erwartet ju l)i>ren, nadjbem bie 
meiften fdjon feit geftern 3lbenb oon beut ;Iobe mujjten. 
$lm luettigften wollte e§ einleuchten, ba& ber £al)in= 
gefdjiebene fdjon begraben fein follte, oljne bajj fic ifjm 
wenigftenS nod) ba$ ©eleit gegeben Ijatten. 3ntim mit 
iljm befreunbet mar luofjt feiner geweien, aber $3erg= 
mann war bod) feit einer feljr langen flfeilje oon 3al)ren 
GJaft biefe£ XijdjcS gewefeu, in großen 3 u, i|^ eili 
räumen freilief), bod) nie unwillfommen. Giner ber 
beiben alten $erren — zuweilen fjatten fie bodj 5u= 
geljört, il)r ©efprädj unterbredjeub — warf ein, er 
fei, jo öiel er fid) erinnere, ber unter ben Wnmefenben 
gewefeu, ben er am längften fenne. 

Unb aujjerbem: wie war er geftorben? — warum 
aufterljalb feiner SBofjmmg unb jo plöfclidj? — unb 
warum war bie !ücidje in§ (SdjauljauS gefdjafft unb 
wie bie bes Vlermften ber Sinnen oerfdjarrt worben? — 
$a* alles waren gragen, auf bie man Antwort verlangte 
unb odjnell, al3 man gcjer)en l)atte, baf$ er ebenfo wenig 
imftanbe war befriebigeatbe 2lu£funft $u geben, trat 
wieber etwas 3urücf in ber lebhaften Unterhaltung, bie 
ftd) nun entsann, nadjbem er eine Ijalbe ©tunbe tatig 
ber auSfdjliefjlidje SWittelpunft ber öefellfcrjaft gewefeu 
war. 

28ie wotjl if)m ba£ tljat! — C£*r war es nidjt ge= 
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wofiut, bie Wuimcrffamfcit auf ftdj geteuft $u fefien, uub 
mir mit innerer dual fjatte er bie gragen beantwortet, 
bic 93(icfe auf fidj ritten gefügt. $wei $inge waren 
feiner 9iatur immer unerträglid) gewefen: bas 5(Uein= 
fein bei (Sntfdjlüffen unb beim |mnbeln, uub 5weiten§: 
baS 93eadjtetwerben. 9(m (iebftcn fafj er in einer 
fetffdjaft ftiK, }id) nur fjier unb ba am ©efpräcf) 
beteiligenb. 5m übrigen fottten bie $tnge, bie 511 
änbern er ber lefcte war, geljen, wie fie gefjen mußten. 
Xcm aufjergen»öf)nlid)ften (Sreigniö gegenüber, ba3 je 
in fein Sebeu gegriffen Ijatte, war er 5U einem fdjnellen 
(Sntfcfjhiö $war täfiig gewefen, unb unter bem großen 
(£inbrucf, wefdjeu baSfelbe auf ifjn gemad)t, tyatte er 
audj fyeute notf) gefjanbclt. Wxt wettern Erfolg aber? 
— 5)Ztt gar feinem. 

dx war fefyr niebergebrüeft, aber äuglcidj füllte er 
ftdj enorm erleichtert, als fei eine grof3e £aft wn feinen 
Sdjultern genommen, an ber er ben ganzen Xag feit 
geftera getragen. 

(2r wollte ttöüig in feine Ofcbanfcn üerfiufen, a(£ 
er eine |>anb auf feinem 2(rme füllte, hieben ben 
feinen riiefte einer ber S(nweienben einen gweiten 8tuf)(. 
Sonett fiatte i^n nodj nicfjt bemerft war eine 
merfwürbige (frjcfjeinung, wie U)iu beulte. (£r fal) 
etwas berangiert au*, aber er ftatte ein flugeS Gteficfjt 
mit lebhaften 5(ugen uub neruöfem 3tficnenfmef, ein 
Gkficf)t uon großer ^äjsttcfjfeit. 
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(Sr fpradj Sdjnett mit tiefer Stimme an, bie snrifdjen 
jebem fünften SBorte eine *ßaufe machte, ate ob e» üjr 
an §(tcm gebrädje. 

„$8er$ci[)en (Sie, batf idj f)ier neben 30nen s }$lafc 
nefyme. 3ct) f)eij$e Straubett, fall* Sie meinen Flamen 
ttorfjin nidjt Derftanben fjaben foUten. 3dj rannte 
unjcren greunb jiemlid) gut unb idj fjabe ifjn noct) 
tjor einigen SBodjcn gefeljcn — 14 

So lucit fam er, unb Schnell fiattc ifim aufmcrffant 
3ugef)ört, a(§ er burcf) bie Söemeguug, meiere burdj alle 
Slmvefeuben plötyid) ging, unterbrochen nntrbe. 

* 

$ie 2()ür ging auf unb ein fdjfanfer, nodj junger 
unb feljr forgfättig* geffeibeter SKann ftanb auf ber 
Sdfjmelle, lebhaft „Ghiten Slbenb, meine Herren!" rufenb 
unb mit ber £anb nact) allen Seiten bie 3 uru f e cr ^ 
lüibernb. 

„§ertuug — $oftor — Xx. £ertnng" fdjoll ee 
ifjm entgegen. 5 ra 9 cn umfdjnrirrten Ujn. 2>odj ber 
Angerufene warf (einen lleberjiefjer ab unb über ben 
Stuljl unb madjte mit ben §änben eine abmefjrenbe 
Bewegung. 

„9Keine £erren — meine §errcn! — nurflidj, idj 
t)abe uur eine Ijalbe Stunbe $eit, mein Sßagen wartet. 
3dj bin nur Ijcrgefommen, um 3fjnen einige Mitteilungen 
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5U madjcn unb i»or allein mit biefem £erru liier" 
— er flanb idjon neben Schnell nnb ftreefte tfjin bic 
£anb l)in, „einige 28ortc 511 fpredfjen." Unb er fügte 
l)in5u: „9licr)t maljr, Sie entfdjulbigen un* ein paar 
Knuten! — £arf idj Sie bitten, .§crr . . . Schnell 
nidjt roafjr, barf icf) Sic bitten, mir ein paar Ginnten 
in§ Nebenzimmer 51t folgen/' 

(£r naljm ben 5lufftef)enben unter ben 5lrm, nnb 
ben 3 u ^^ e ^ e, ^ en r meiere feine 9lrt mofjl fennen 
mußten, noef) einmal ftillfdjmeigenb, aber beutlict) ab^ 
meljrenb: Sajjt un§ allein, bi* mir roieberfommeu! -- 
führte er ifjn burdj ba* ©aföimmer in ben SBiüarb* 
rannt. Xort festen fie ficr) an einen fleinen Xifdj ein* 
anber gegenüber. Sdjnell Ijatte 11 od; fein SBort ge= 
tprocfjen. (£r ftanb Dom erften Slugenblicf an unter ber 
fidjeren, furzen, energifcfjcn Seitung biefe§ SKanneS. (Sr 
faf) in fluge bemeglidje klugen, in ein nerüöfeS, graue! 
©cfidjt mit ferjarfen, faft bartlofen Sippen, auf einen 
Äopf mit fdjmalcr> aber boljer Stirn unb forgfältig an 
ber Seite gejcfjeiteltem §aar, meldje§ fcfjon bünner 
nmrbe. £ic $lrt tiefet 2Nanne§ 51t fpredjen mar gan.5 
bie unbebingt beftimmte, flare, fur$ angebunbene be§ 
mclbefcfjäftigten $r$te§. 

9tocf) einmal reifte er Schnell bie §anb. Tiefer 
fpürte ben feften, faft {djine^enben $rucf feiner, ftarN 
fnocfnger ginger. 

„Sel)r brato üon 3T)iien, baß Sic gefommeu finb." 
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Unb mit einer .panbbemegung, welche jagte : aber nun 
feine weiteren Einleitungen mcf)r, jonbern gleidj $ur 
Sacfje, begann er feine gragen: 

„Wun — unb wa§ n?i{ien Sie jefct?" 

Schnett naljm fidj $ujaminen nact) 9ttöglicr)Feit 
er feine langen Erwartungen machen burfte, füllte er; 
e* war nidr)t Sacob Ximm, bem er gegenüber faß. 

Er 5itcfte bie Sfdjfeln unb machte ein trauriges ©e= 
fidjt. Eigentlidj mißfiel ifnn biefe gefdjaftige Ättrje bodj. 

„?Iuf bcr Stöorgue ift bic Seidjc nidjt," fagtc er 
ftocfenb. 

Jhin, fie ift in griebrid)»felbe — cntweber nocfj 
in ber 93aracfe, ober in ber Erbe, ba§ weife id)." 

Sdjnett fafj erftaunt auf: wie, ba§ wußte er ftf;on? 

Ter $oftor würbe fdjon unaebulbig. 

„2lber ben 93rief, fiaben Sie benn ben 23rief?" — 

Sdjnetf würbe immer beftürster. 5(ucfj ba§ wußte 
er alfo. Er uergaß, baß er felbft bem SGBirt alles er» 
$äf)(t Ijatte, was er felbft wußte. ©egen feinen Saiden 
mußte er in bie Xafrfje greifen unb 33ergmann§ lefcteS 
Schreiben fjertooräieljen. 

Ter £oftor überflog bie 9lbreffe unb gab e§ jurücf. 

„E§ ift an Sie gerietet," jagte er unb faf) if)it an. 

„2efen Sie c$!" — Sdjnell mußte bem $licfe fo 
antworten, er fonnte nidjt anber§. 

„9iein, banfe, nidjt fjeute; nur Ein* jagen Sie mir; 



Digitized by Google 



- 72 - 



ftd)t irgenb etwa£ öon 33elang barin — id) meine tejjt* 
willige Söeftimmungen ober bergleicfjen?" — 
©djnell nicfte. 

„Sann bitte idj Sie, iljn (cfen 311 bürfcn. Senn 
idj glaube, Sie werben bie 9lotwenbigfeit einfefjen, bafe 
mir un§ hierüber gemeinfdjaftlidj beraten muffen, 
wenn wir irgenb etwa§ erreichen wollen?" 

„(SS ift nur eine einige 83eftimmung, fie betrifft 
eine Sadje für midj," fagt (Schnell. (Sr würbe fdjon 
ängftlicfj, in neue grofee QJefdjicfjten tocrwicfclt $u werben. 
9lein, ba§ wollte er nidjt; lieber wollte er auf bie 
Spljins Oermten. Hber nodj angftlidjer, faft flcfjenb, 
fügte er f)in$u, al£ er fal), wie ber $lnbere i§m auf 
biefe SSorte l)in ben S3rief jurücf geben wollte: 

,,2ld) nein, bitte lefen Sie bodj! — @£ ift ein 
fdjrecflicfjer «Brief — " 

Ser Slnbere liefe ben golbeneu Äneifer fallen, mit 
bem er faft unabtdfftg fpiefte, unb la§. (£r lae uer* 
l)ältni£mäfeig lange, feljr aufmerffam; fein ©efidjt, Don 
welkem ber Selker feinen SJlicf liefe, blieb luweränbert. 

„Sanfe," jagte er fur$, al§ er geenbet ^atte, unb 
faltete ben 93rief wieber, efje er if)n wieber mit einer 
fur$en Verbeugung aurüefgab. 

(Sine fleine $aufe entftaub. Der $lr$t fal) ernft unb 
nadjbenflid) uor fidf) Ijin unb ©d^neU wagte nidjt 51t 
ftören. (£§ war genau wie bei einer Äonfultation. 

„§aben Sie mir nodj irgenb etwa* mitzuteilen, 
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öon bem fie glauben, bajj e* uns fjelfen fann, bie 
Sachlage flarer $u überfein?" 

S)er Setjrer mar ganj außer gaffung. (fr fc^üttcttc 
nur bcn Äopf. 

„So lajfen Sie un§ recapitulteren, gan$ fürs, bitte: 

„Sie fannten Sergmann fett Saugern?" 

„3a, feit $el)n Jahren." 

„Sie fafyen ifjn lange nicfjt?" 

„Seit fieben 3al)rcn uidjt." 

„Sie forrejpoubierten mit ifim?" 

Sa, aber ict) Ijabe feit einem 3af)re feine ^Jadjricfjt 
meljr oon ifjm gehabt." 

„£ann erhielten Sie geftern ben Srief graul ein 
Sßaula StnbermannS ? 14 

„3a geftern." 

„ftnmt icr) autfj biejen Srief fefyen?" 

Sdjnell fudjte ba§ 5erfnitterte Rapier aus feiner 
93rufttafd)e fjerüor. ©enau bie Scene nüe vorhin. 
9lur fdjüttelte ber Sefenbe bieSmat bcn $opf. 

„Soll," fagte er, „gan$ toll." 

„$er Srief ift ja gan$ ofjue Slbreffe," rief jefct 
Sdjnctf, „unb ^Bergmanns SBofjnuna, mußte id) aud) 
nidjt mefjr. 3er) Ijabe ifjn erft in $mei früljeren 2Boö= 
nungen gefudjr, ef;e ict) auf bem 3Mbeamte feine jefcige 
erfahren babe; unb tu biefer erft t)abe id) burcr) einen 
Zufall bie sperren fyier gefunben, c$ lag eine Äarte 
bort 
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„Unb liier fnnbcit 3ic bie Slbrcjfe bicfcS grauen^ 
$immer§?" — Ter Toftor gab ben ©rief mit ber 
fileic^cn, fjöflidjen, aber furjen Verbeugung wie üotfun 
$urücf. 

„3 a, aud) burcl) einen 3 u f a ^- M 

„Unb ba* weitere weife idj." 

(fr rief (ant in* 9icDcn3tmmcr : 

„grifc, wollen 8ic un§ r)ier uerburften lajfen?" 

SSäfirenb ber ftellner ^wei ®läfer brachte — er 
war gegen ben fremben (tfaft, bem er feiner Slnfidjt 
nact) einen fo großen Ticnft bamit geleiftet, ba& er il)tn 
bie ^Ibrejfc gegeben, nidjt mebr böflidj — fafecn beibe 
fdjwcigcnb. 

Toftor ftertwig backte offenbar angeftrengt nadj. 
(fr fpiclte neruö'fer nod) wie uorrjin mit feinem 
5lugenglafe. 

Tann frieden fie an unb er wanbte fict) doö gegen 
Schnell: je£t war er mit fidj offenbar barüber im 
klaren, was $u gefdjefien batte. 

„Waffen 8ie unä bie Arbeit teilen, mein lieber £err, 
unb laffen Sic un* flar barüber werben, wa» jeber 511 
tlnm bat: 

„Tie Sinbcrmann bejuerjen 8ic roofit nidjt gern 3U111 
äweitcmnal?" 

„ s Jicin", fagte Schnell. 3fmi graute bauor. 

„®ut, fo will tef) fie benacr)ricr)rigen. (frftenS, bafc 
fie feinen ^adjlafe 51t erwarten f)at, weil feiner ba ift, 
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$weiten$, wann ba£ Begräbnis ift. SBcim fie ba§ 
erftcre I)ört r wirb fic Don bcm lejjtcren wof)( fortbleiben." 

„stauben Sie beim, |>crr Xoftor, bafe er noef) nidjt 
begraben ift?" — Schnell warf e» in faft freubiger 
(irregtfjeit ein. 

Doct) ber Xoftor liefe ftet) in feiner (3ebanfenrcit)c 
nidjt gern unterbrechen. 

ff ©inen 3Romcnt, wir fommen gleich barauf. — 
Sobann ift ber SSirt feiner legten SBofinung ba. (£r 
muß besagt werben, wa§ wofyl au£ bem ($rlö§ ber 
surücfgelafjeneu Sadjen twn bem Sater fdjon gefdjefyen 
ift. (Sergmann Ijatte nömlidj einen Sater, idj weift 
nidjt, ob Sic baS wiffen . . .) $ie Spr)in£ Witt idj 
vtynen 511 uerfdjaffen fliegen; idj glaube fagen 51t bürfen, 
baft e§ mir gelingen wirb. 3dj fenne fie — el ift 
ein Shmfrwerf, um weldje£ icr) ben Söeftfcer beneibe. . ." 

„9icr)nten Sie e3!" rief Sdjnett Ijingeriffen. $lttc§ 
böttc er getfjan, um biefem Spanne, unter beffen 33ann 
er bereits ftanb, einen ©efatlen ju tljun. Mber er er= 
idjraf uor feinen eigenen SSorten, al£ er ba§ fur^e 
rücfmeidjen, ba§ eigentümlidje Sädjeht um feinen üßunb 
unb ben faft erftaunten 53licf be§ Mrjtel faf), mit bem 
er gemeffen würbe. 

(£r erhielt fein ©ort ber (Entgegnung auf feinen 
Wusruf, ben er um alle§ in ber SSelt §urücfgenommen 
bätte unb beffen er fidj fdjon ferjämte. 

„Ohm 31t 3(jnen", flang bie ffare, präaifc Stimme 
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weiter. „3dj ncfjme an, ba& Sie morgen noefj Ijier 
finb unb über Sljre £eit 511 bem 3roecfe verfügen, ber 
Sie f)ierf)er führte. 

2>ie Seiche ift — baran faim fein .ßtoeifel t e * n 

— entmeber in ber JJriebenftrajje, ober auf bem öe= 
meinbefirdjfjof 511 griebridjSfelbe, ober bereite begraben. 
3n ber griebenftrafje ift fie faunt mefjr. $lber 3ljr 
2Beg nad) griebrid)3felbc füfjrt Sie — Sie motten am 
Stetttner 53af)nf)of, nidjt umtyr?" — audj bal loeiö er, 
baajte Sdjneü, er tueift al(c§ unb niefte — „fo mie 
fo biefen 28eg. (S§ ift ba* 23cfte, Sic erhtnbigen fiaj 
bort, bevor Sie baS lefcte 3iet erreitfjen." 

Der Stfebenbe ftanb auf. 

„3ft unfer greunb fdjon begraben, fo ift nicf)t3 meljr 
für und 511 tljun. — 3ft er es noefj nidjt, fo geben 
Sie ben Auftrag, bie 33eerbigung möge bi» übermorgen 
früfj berfa)oben werben, unb — [)aben Sie bie Qtttte 

— laffen Sie Ximm, unferen 2Strt, fobatb mie irgenb 
möglich bie Stunbe Hüffen, iuetdje Sie mit bem $oten= 
gröber Vereinbart Ijaben. 9Zidjt 5U früf), feinenfalle 
t>or äer)n, beim ber 2Seg ift weit." 

(ix ftreefte Samuel! bie §anb Irin unb lädjette babei. 
9tod) einmal fpürte biefer ben cigcntümfttf) feftcu 3>rucf 
ber feinen ginger. 

„£a§ luäre moljl alles, tuaS 5U befpredjen 5U>ija^eu 
un§ notweubig luar . . ., ober Gaben Sie — " 
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„.pcrr Xoftor, jagen Sie mir nur ($inc$: glauben 
Sie, baß Bergmann £anb an fidj gelegt bat?" — 

Xcr Xoftor fefcte fid) nodj einmal unb 50g audj 
Sdjncll an ber £anb, bie er nocr) nidjt loSgelaffen, 
nieber. (Sr faf) iljn feft unb burdjbringenb an. !£ann 
fagte er langfam: 

„Xireft nidjt, nein. 3d; loetfj e£. 3d) null Sfynen 
aud) jagen, um» id) tueifs (unb u>a§ bie Zubern nidjt 
5U Hüffen brausen), weil Sie fein b efter greunb getoefen 
finb, benn nur biefent l)at er feine Spf)iu£ uermadjt." 

Xer Xon feiner Stimme umrbe lieber gan$ ge= 
fdjäftSmajsig referierend 

„Bergmann oerliejj ba* grauen^immer etwa oor 
adjt Xagen, nadjbem er mit if)r unb mit beut 33rief an 
Sie 5lbfd)ieb oon Ottern genommen, n>a£ ifm nod) an 
ba3 Seben banb. 2Ba£ er bis 511m üoroorgeftrigen 
Xage, feinem XobeStage, getrieben I)at, wo er nmr, tuen 
er gefprodjen, ba£ alles mirb loofjt Fein Sfteufdj meljr 
erfahren. 3d) tt>if£ 3l)nen gern meine Vermutung fagen: 
id) glaube er ging fort mit bem ®ebanfen ben Xob 5U 
judjen, t»orl)er aber nod) einmal in einfamen 9iäufdjen 
— er liebte fie — SBergejfenfjeit 51t fudjen. £>er Xob 
ift if)m auf fjalbcm SSege entgegengef ommen : als er 
an genanntem Xage im Samuel ber Xrunfenfjeit etwa 
um bie Ü)üttag§ftunbe ben Slleyanberplafc überfdjreiten 
wollte, bradj er jufammen unb ftarb auf bem XranS* 
port $ur <|$oli$eüoadje, ivofjin er gebraut nnirbe . . 
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Sdjuetf entzog ilnn bie §anb unb legte ben Äopf 
in bic .£änbe. &ber er meinte nidjt. (£e graute ibn 
nur — e£ graute i()n üor allem. 

Ter Slnbere wartete fdjmcigenb. Xann liefe er ilju 
uorangeljen, mieber in ba§ Nebenzimmer, mo man ber 
Reiben, bie nod) feine zwanzig Minuten allein geblieben 
waren, in ber gekannten (Srnjartung ber Neugier Ijarrte. 

Ter Xoftor blieb am Xifdjc [teilen, ol)ne fidj 51t 
feßen. 

„Meine Herren," jagte er, „nod) einmal: idj Ijaue 
menig ^cit unb bitte Sie bafjer mir gütigft einige MU 
nuten $uäu£)ören. 28a£ ic§ 3t)iten über uujeren ' greunb 
Bergmann mitzuteilen liabe, ift ^umr fcljr wenig, aber 
bie paar Nadjforfdjungen, bie id) beute angeftcilt fyabe, 
l)aben immerhin etmag ergeben, ba£ id) 3()uen — er* 
gän$t burd) bic Mitteilungen unfere* ©aftc* — nidjt 
öorentljaltcu null .... 

Meine sperren, biejenigen unter 3f)ncn, meldje 53erg- 
mann uor einigen Monaten Ijier 5um legten Mal gc* 
fefjen fyaben, c£ mar ber Slbcnb, al£ mir ba§ gafe 511 
Gt)ren ÜBernicfeS leerten, mifien, mie franf er fdjon 
bamal§ mar. Xie $ranfl)eit fjat jeitbem rapibe gort* 
jdjritte madjen muffen, um fo meljr, al§ 93ergmann fidj 
nidjt im geringften fronte. $or etma uier$erjn Xageu 
nun liefe er ]td), — nidjt bei mir — , bei einem 
Kollegen eine Äonfultation jum ßmeefe e i ncr genauen 
Unterfudjung geben. 5lcr)t Sage foäter verliefe er feine 
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SBoljnung, offenbar in ber Vorauöaljnung, bajj er uidjt 
meljr bort^in aurücffeljren würbe, benn trofcbem er in 
berfelben jdjeinbar aüel im früheren 3 u ftanb liefe, l;nt 
er bod) feine famtlidjen Rapiere, die auf ba* lefcte, ucr 
nietet. 

2BaS unjer greunb nun," ber ^Hebenbe glitte eine 
fleine 'ißaufe gemadjt unb fein üJefttfjt würbe nodj 
ernfter, „in ben Xagen üor feinem Xobe getljan l)at, 
wo er gewefen, wann er gefeljen, mit wem er ge- 
fprod)en, barüber fönnte l)ödjften3 ein ßufall lx °ü) Slu*^ 
fünft geben. SSir fönnen hierüber nur Vermutungen auf 
ftellen, welker wir inbeffcn lieber — eben weil e£ nur 
Vermutungen finb — für un$ behalten wollen. 

Tie traurige Xljatfacfje ift, bafc Bergmann am uor* 
oorgeftrigen Xage, aljo am (Sonnabenb, mittags um 
bie jweite Stunbc etwa, in ber ittälje beS Valjnfyof* 
Sllefanberplafc, in einer wenig belebten 9lebenftrajje, oon 
einem £er$fcfjlag betroffen, plöfclidj umfiel unb fofort 
tot war. 25er Xote würbe 5ur nädjften Sßoti$eiftation 
gebracht, bie Seidje nodj am felben Xage 5ur äftorguc 
gefdjafft unb ouSgeftellt, bort twn irgenb 3emonb 
recognoSciert, ber — Vater benachrichtigt. . . Xiefer 
ift e§ benn ja aud) gewefen, ber un3 bie traurige 3Hit= 
teilung in ber Söeife gemalt fjat, bie er für üblidj faub 
unb weldje fie fennen." 

Gr fdjwieg unb 50g — wäfyrenb bie Slnberen über 
ba£ ©el;örte nad)bacf)ten — bie Ufjr fjerfcor. 9ll£ er 
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fab, wie fpät e§ war, bradjte et bic beginnenben 
3lcut3crungcn jum Sdjwcigcn unb fuhr jdjnelier fort: 

„3dj habe nun mit bem 3ugenbfreunbe unjere£ 
greunbc*, perrn Schnell, ber fiefj feilte bereit* bie un= 
benflicf)ftc 9J?üf)e gegeben t)at, ba§ golgenbe uerabrebet: 
.perr Schnell fäfirt morgen nad) griebricr)§fe(be. Tort 
erfährt er, ob bie 33cerbtgung fdjon ftattgefunben fiat 
ober nicht. 3ft ba3 lefctere ber gall, fo fefct er fie auf 
übermorgen früh feft unb benachrichtigt un§ f)ier f fo 
bafj 3eber &on uns, ber gewillt ift, unferem greunbe 
bic le^tc @hrc 51t erweijen, baju in ber Sage ift, wenn 

er morgen 9(bcnb fjier nachfragt 9(ber nun, 

meine .frerren — c» ift wirflicf) 3^ f iir mx § — ^ 
fiabe heute 9incfjt eine Geburt unb morgen früh eme 
Operation — " (£r wollte gehen, aber man war nicht 
aufrieben bamit. 

„2Bir tonnen ihn boef) nitfjt tute einen .punb ein- 
f chanen laffen — " rief (Siner. 

Unb ein 5(nbcrer, ganj laut, eS war SScmicfe: 

„Ter $llte ruirb boct) hoffentlich für ein anftän* 
biges 53egräbni§ Sorge tragen (äffen?!" — 

Tal war e§, waS fie ade tröffen wollten unb waS 
fie alle am meiften quälte: ob ber SSater wirflicf) 

Tr. fiertwig trat noch einmal an ben Tifd). @r 
war fict) offenbar noch nic^t gan^ fdjlüffig, wa§ er 
lagen wollte unb wie m'el. Tann fpradj er unb Schnell 
fiel c» auf, wie oerfchieben feine 9(rt unb Seife 
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jebeSmal mar, je nactjbem er $u einem ober §u fielen 
unb über maä er fprad): üorfyin 511 iljm, foeben unb 
jefct tuteber. ©r beugte fidj öor, um tön feljen ju 
tonnen; er nriinfctjte immer in bie£ unergrünblidje, 
fdjmale unb blaffe ®efidjt unb in biefe merftoürbigen 
klugen jef)en 311 tonnen. 

„SBiffen ©ie, ber 2llte," begann ber Xoftor toieber 
unb öcrfudjtc neroöS mit ber föecrjten ben Kneifer feft* 
juflemmen, „ber $llte ift, idj mill bamit bie ®efüf)le 
feinet ber Slnroefenben öerle^en, ober ber Sllte ift gan$ 
einfact) ein 93ief)! 3er) erlebe ja manches in meiner 
s }$rartö, na ja, aber — mm e£ genügt, toenn idj 3bnen 
fage, ma3 mir ber SSadjtmeifter auf bem sßoliaeiamt 
eben er^ä^lt fjat $er $llte mar nämlict) geftern ba, 
maljrfdjeinlict) gleidj nadjbem — ober auet) ttielleier)t 
oorfjer, ict) weife e3 nidjt unb e» ift auet) gan§ gleich 
gültig — Ujn unferer maeferer 3acob Ximm Wer Inn* 
au^beförbert Ijatte. tiefer $)enf3ettel Ijat offenbar nicr)t 
ben geringften (£inbrucf gemalt, benn auf ber $oli§ei 
trat er mit ber gorberung an, er fei ber sBater be§ 
SBerftorbenen unb beanfpruetje al§ fein Eigentum, wa§ 
bei bemfelben gefunben korben fei. 9tun, man f)at i^m 
benn auet) gegeben, roa§ ba mar, bie Uf)r mit ber $ette 
unb bal <ßortemonaie. Rapiere follen nietjt oorljanben 
gemefen fein, in folefjen <3act)en mar unfer greunb 
ja immer feljr ttorficfjtig unb in ber Slfjnung feinet Xobe§ 
hat er benn mofjl auet) 5lHe§ tternietjtet. $er Sllte 

Warfot), Sic leetc i«flid)t. 6 
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alfo padt beim audj MeS ein unb will gefjen. Slber 
©ie werben 3§ten ^ofm bod) wenigftenS begraben 
laffen wollen? — fragt man üjn. Unb ba antwortet 
ber Äerl\ ber Qmidex war bem (Spred^enben wieber 
t>on ber 9tafe gefallen unb neroö§ mit bem unge* 
berbigenben Ijantiercnb fpradj er weiter, „maetjen Sie 
boer) in Xeufelänamen mit ber Seidje wa3 ©e wollen! 
— s Jhm, 24 9Jfarf fyaben fie iljm aber bott) abge* 
nommen: fo uiel foftet ba3 biUigfte Segräbnte — " 

(£r fdjwieg, ober oielmefjr, bie ©ntrüftung ber s ^Ser- 
fammelten fjinberte ifjn am SBeiterreben. 

w ¥fui Xeufel!" 

w «bcr ba Ijört benn bodt) Me3 auf!" 

„9lun, wir wiffen ja, wie bie Söeiben immer $iu 
jammen geftanben fjaben!" 

,,3cf) fjätte ben $erl geofjrfeigt!" 

3o flang e§ oon allen (Seiten. 

S)lx\x Sdjnetl fdjwieg. 9tur er allein uon allen 
wufjte, wo^er biefe tätliche Jeinbfcfjaft batierte unb er 
wol)l war ber @in$ige, welkem ber Xote einft baoon 
geforoerjen, einft, oor langen 3afjren, in einer oerfct)wie* 
genen ©tunbe be3 größten Zutrauens ber greunbfcfjaft, 
wo ftet) bie £er$en einanber öffnen, um auf ben ®runb 
bliefen $u laffen, er wufjte, bafe bie (Srblinbung ber 
ÜDtutter nur bie 3 0 *9 e gewefen war oon taufenb in 
3ammer burcfjweinten 9töcr)ten, baß ber 9lbfdjeu bc§ 
Soljneg geboren war in ber ©tunbe, als er gefeljen 
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tjatte, luie ber eigene Leiter bie eigene ÜKuttcr gefdjlagen, 
unb ba§ ber £aj$ bei SaterS unöctföfjnlic^ geworben 
war, all er bon bem Sohlte blutig für feine Scrjeufc 
lidjfeiten ge$üdjtigt mar. 

SBarum fiel iljm bal 2llle§ jefct erft mieber ein? 
— 3e^t erft, nndjbem tljm bod) ferjon geftern buret) 
t>en ©rief bei Seibel unb r)eute Wittag erft nrieber 
oon bem Witt bal ©ebadjtnil bat)in geteuft warben 
nmr unb er noef) eben erft gefragt mar: Sie wiffen 
bod), bag Sergmann einen Sater fjatte? — 

(£r tjatte feinen toten greunb immer allein gefeljen. 
3mmcr mar feine ®cfta(t für iljn lolgclöft gemefen, 
fernab uon allem Serfeljr, nie Ijattc er if)n gefeljen in 
feinem Serufe, nie in feiner gamilie, nie unter greunben, 
nie mit einer grau. 

So war er immer gan$ fein eigen geroefen — 
modjtc er iljn nun befugen auf feinem ^intmer, ober 
iljn treffen in bem SSinFel irgenb eine! SicrljaufeS, ober 
er mochte mit ifjm lange unb einfame Spaziergänge 
rnadjen. 

Unb fo Ijatte er geglaubt il)n mieber finben 511 
inüffen — lebenb, ober, fjätte biefe Sorftellung in iljm 
^öglidjfeit merben tonnen, tot: allein, mie er il)n Ijatte 
leben fef)en, allein unter fo Dielen 2ttenfdjen. 

9Zun aber! — 2)a mar ein 3Beib, melcrjes er 
ftreifen muBte, um feine testen SBorte 51t Ijören: ba 
maren greunbe, ober menn audj nierjt greunbc, fo boct) 

ß* 
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Sefanntc langer 3af)rc, au3 beren $rei3 fjerauS er rtjtt 
finben, unb unter bie gemifd)t er it)n, wenn er il)n 
gefunben, wieber unb für immer bann verlieren mufcte, 
unb ba war — 90115 11 od) im ^intergrunbe, aber bod) 
fdjon brofjenb nah — bieje feinen ©efül)(en unfaßbare 
$eftalt, wetdje er tüdjt fannte, bie iljm nur einmal, 
Hütt ber «§anb bc§ eigenen So£)ite£, gejcidjnet war 
üor langen Sauren, bie ifjtt erfdjrecfte unb uor ber iljn 
graute! 

s Jtein nidjt er, uidjt er; er war nierjt gef Raffen für 
alle biefe Aufregungen. 

(£r gitterte förmlidj; er faß nidjt auf, um nidjt gc= 
fefjen 511 werben. 

(£r würbe audj nidjt meljr bewerft. Me waren 
im lebljaftcften unb lauteften ©efprädj begriffen über 
ba§ sulefct (Mjörte, ba§ Unerhörte, ba§ fte empörte. 
.£mt unb Ijer wogte wieber ba3 (55efprädt) . . . 

$r. ,§ertmig war gegangen, gleid; nacr) feinen 
legten SSorten. 3n ber X()ür ftanb 3acob Zxmm unb 
rjörte ^u. grifc lief fjin unb f)er, beim e» würbe fetjr 
üiet Söier getrunfen. 

Sdjnetf füfjlte ftd) fremb in beut Greife. 

Gr fjätte jefct gern ba§ ©efpräd) mit beut §errn 
geführt, ber üorfjer 3U if)iit gefomtnen war; aber ber 
fpradj jefct mit einem Ruberen unb fd)ien ifjn ebenfall» 
gait5 uergejfen 51t fjabett. 

@r war 51t üerfegen, als bafc er c§ gewagt rjätte, 
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auf$uftel)en unb fo uon neuem bic Stirfe atter auf fidj 
5U tenfen. 

2tber et fpradj bcu SBunfdj nadj §aufe 511 gefjen 
gegen beu SJtonben au£, ber SSBernicfe tjiefj. (St oer* 
fpradj ifmt noct) einmal, morgen ftadjridjt 3U geben. 
9(10 fic bann äufammen — möglidjft unbemerft — 
aufftanbcn, mürbe e§ benuodj gefetjen unb Sttfe fprangen 
empor. 

2Bic, er motte fdjon getjen? — ba§ fei fdjabe. 
2(ber gcuü§ f er mürbe mübe fein. 

Unb e£ mar baäfelbe ^änbefdjüttetu, biefeCOen 3>er= 
Beugungen, tute uorfiin. 

Sann fefcte fidj alte* mieber unb ba* Gtefprädj mar 
bereite mieber aufgenommen, at$ Sdjnetl nodj in bev 
Xf)ür ftanb, grifc be5af)ttc unb fidj öon bem Söirt ocr= 
abjdjiebetc. 

„Sie £>auptfadjc ift, bafc fie ifjn au*ba(bomern," 
faßte Simm. „Sann motten mir iftn audj begraben, 
trofc bem $ett, bem Otiten." 

Unb er brüefte ©djnett mehrmals fräftig bie $anb. 

3u>ei ber §erren brachten beu Saft bi3 3ur (Straften - 
ede unb adjteren barauf, baft er in ben richtigen SSagen 
flieg. „Stuf morgen!" — waren iljre legten SBorte. 

* * 



(ir fufjr fieim. (£r mar übermübet unb über atte 
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SRafcen traurig, nun, wo er wiebcr allein mar. 516er 
bic ÜRübigfeit war fo groß, baß fic ihm nicfjtS mel)r 
red)t $um 93ewuf$tfein fommcn liefe. 

©inmal fah er auf, all ber SBagen hielt unb eine 
grobfdjrötige Sllte fidj an feinen jfriieen uorbei fdjob: 
oor ihm ftanb wieber — unbeutlidj öerfdjleiert burrf) 
bic trüben grenfterfdjeiben — jene! fettfame ©ebäube, 
weldje§ ifjn uor einigen Stunben hotte aufbauen Iaffen, 
2ludj bielmal ftarrte er eS öerftänbniSlol an. Unb 
ein anbereS 9M, aU ber SBagen aberntet ^ielt, flogen 
in buntem $uge alle bie (Straften, weldje er ^eute — 
an biejem einen Xage — fdfjon burrfjfahren, an ihm 
öorüber unb orbneten fidj bann ju einer langen Sinie, 
weld)e ihn im ®eifte noch einntal um biefe ganje, 
gxofje Stabt herumführte. 

Sann war er in feinem $otel unb lag entf leibet 
in bem feuchten unb hatten 9)ett, unfähig, Schlaf 511 
finben. 

Seine Heroen waren überreizt. Unb fo lag er faft 
bie ganje 9tad)t in unruhigem ^albfdjlummer, welcher 
ermübenber nodj ift all 2Bacf)en, unb fah fidj bc= 
bringt öon ungewohnten unb frembartigen Staunt* 
geftaltcn. 

(£r hatte ba$ Stdjt brennen lajfen, fo mübe war er 
gewefen. 9tun brannte e$ langjam nieber, ben SRaum 
mit üblem Sunftc füHenb, unb crlofdj erft gegen ÜRorgen. 

3uweilen ftöfntte ber Schläfer unb griff mit ber 
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£anb ängftlicf) neben ftcfj; aber ber Sßlafc an fetner 
Seite, wo fonft bic »armen ©lieber feine? SBeibeS 
lagen, mar teer, $ann fufjr er in bie #öfjc, um 
Snrücf$ufinfen, of)ne 511m S3emufjtfein ermadjt $u fein. 

®egen borgen mürbe er rufjiger. £a£ lefcte S3ilb, 
ba£ iljn bebrängte, mar ba£ einjige, beffen er fidj beim 
(£rmatfjen noefj erinnerte, mar: mie Sergmann if)m mit 
blaffem (Seficfjt unb überlegenem Säbeln feinen eigenen 
93rief öorla§ . . . 

(5§ mar nid)t ba§ fdjrecflidjfte biefer 9iadjt. 
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$cr gcftrige Xag war eine große ^efcjagb gemefen. 
gieberljaftc Unrufje imb bie gan^c Dual be§ erften 
<E>djmer$e£ über ben SBerluft Ratten iljn erfüllt. 

S)en Öebenben, ben er geftern nodj gefudjt, fonnte 
er nicfjt mcl)r finben; ifjn mieberaufeljen, wie er gcljofft, 
bas ftattc iljn in bebenber öhrwartung unb unruhiger 
greubc üorwartö getrieben. £eute blieb iljm nidjtö 
511 tl)uu meljr übrig, all ben ioten 51t fitzen. Slber 
ber war gebulbig geworben unb fonnte warten . . . 

$ietfeicf)t fam er nodj $ur redjten $eit, um $11 
fefjen, wie ber (Sarg in ber (Srbe ücrfdjmanb ; oiclletdjt 
fjatte fte Um jdjon aufgenommen unb alles, mal er 
gewefen mar f mar üerfdjwunben — oljne Spuren, al§ 
einen $üget frifcfjen SanbeS. 

$ie SBünftfje ber Ungebulb bebten bie Stunben; 
bie SRulje giebt iljnen ifjr gewohntes Wla% £a§ em= 
pfanb Sdjnett Ijeutc. SßaS er tljat, tljat er lang* 
famer; unb bodj glaubte er überall fcfjneller üon ber 
Stelle 511 fommen. 

(Sr braefj früher auf mie geftent. Scfjon öor ber 
acfjten Stunbe fafj er auf bem DmnibuS, bann beftieg 
er bie ^ferbebaljn unb fo ging e£ bie gan$e traurige 
unb bunfle SanbSbergerftrafce Ijinunter bis $um grie^ 
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brtdjäljain. — 3n ber fjricbenftrajsc batte er jiemlidj 
lange 3U jucken, bis er bic angegebene Stummer fanb. 
@§ mar ba£ fletne |>au$ be3 Totengräber*, weldjeS er 
enblidj fanb. Slber bie 2f)ür mar öerfdjlotien. (Sin 
|mnb an ber $ette bellte ibn an. 

3m £>intergrunb be$ großen, wüften Charten« jal) 
er arbeitenbe 9Ränner. (Sr ging auf fie 311. 

(Sie warfen tiefe ©räben auf; Schnell erfannte 
nid)t 311 weldjem ^md, aber er jal) beim 9täl)erfommen, 
wie unter ben SBürfen ber Scfjaufelnbcn menfd)lidje Qk= 
beine 311m $orfdjein fanten. (£r mußte an einem Raufen 
aufgefdjidjteter $uocf)en üorbei. Sie waren ntorfdj, 3cr= 
fallen, briidjig, gleifd) unb |>aut toermeft, unb fie waren 
waljlloS aufeinanber geworfen: lu'er lag ein SBirbelftücf, 
baneben ein Scfjienbeiu, unb bort eine Scf)äbelbecfe, 
auf weldjer bie §aarc nodj wie eine jerjauftc ^erritefe 
fafeen. 

Sdjnell ging worüber. Gincr ber Männer fam Üjm 
entgegen ; bie anbem fyörtcn auf 31t bubbcln. 

„3ft Ijier bie Sammelftelle für gefunbene l'eitfjcu?" 
„3amol)l." 

„3cfj möchte micr) natf) ber Seidje eines greunbe» 
erfunbigen, bie üon ber 9Horgue (uerfjergefcfjafft ift." 

$>cr SDtoun niefte gleichgültig. „SGÖie Ijiefj er benn ?" — 

„^Bergmann — $arl üöergmaun." 

Xer anbere gab iljm ein 3t\d)e\\, 311 folgen, unb 
fie gingen auf ein cinftöcfigcS, freiftefjenbe* £>au$ 311. 
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(£e mar in brei Oiäume geteilt unb in bem einen ber* 
klben ftanbeu fünf bis jedjS (Bärge oon öerfduebener 
öröfce. s 3ln jebent fiing ein Arbeiter la£ 

an ben großen Särgen einen nadj bem anbern unb 

4 

SdjncllS Slugcn lafen mit. 

M 9kc, l)ier iS er nidj mefyr. Sßann foll er beim fjer* 
auSgcFommen fein?" — 

£a§ war e§ eben, was Sdjnell felbft noer) riidjt 
wufjtc unb wonadj er geftern in ber flKorgue bummer* 
weife nidjt gefragt fyatte. 

„3a, benn weeft icf et nicr)," fagte ber Arbeiter. 
„3tf bin ja man bloß Arbeiter Ijier. £enn iS et 
fdjon am beften, Sie geljen jum Totengräber felber" 
unb er jeigte bem ^remben — f* c waren langfam bis 
$um StraBentfjor 5itrücfgeFommen — baS nädjfte Heine 
$auS, beffen ©iebel Faum über bie Ijolje UmfaffungS* 
mauer beS Äird)l)ofS r)crüorragte. 

Schnell banfte bem üflanne unb ging weiter. (£S 
waren nur wenige Schritte. 3n bem Bureau beS Toten* 
gräberS trat ibm, ftatt feiner felbft eine grau entgegen, 
unb Schnell ftclltc feine alte gragc. 

„3a, mein ÜHann ift ausgegangen", fagte fie, griff 
aber bod) nact) ben SBüdjcrn. Stfjnell ftanb babei, fal), 
wie fie eins nad) bem anbern auffcr)lug unb offenbar 
baS rechte nierjt fanb. 

(£S war eine fjübfcrje, ftarfe grau, mit weitem, un* 
orbcntlid)cm «"paar unb offenbar etwas bumm. 
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„£n$ fcom $lrmen*£ircr)f)of finbc icfj gar nidjt", 
jagte fie. Sie wollte il)m fdjon gern ^etfeu, ba3 fal) er. 

„ftaim e§ bal nic^t fein?" fragte er, beim bic^t 
x>ox iljnx lag ein bide§, nod) neue« goliolmt^ in grauer 
Seinmanb mit fdjn>ar ( 5em dürfen. 

„Wein", fagte fie, jcfjlug c£ aber boa) auf, unb 
mujjtc }ogleicr) fiin$ufügen: 

„£a$ ift e£ 'ja bodj." 

Sie ftanben nebeneinanber unb fallen gleidj$eitig 
auf bic lefcte ber befdjriebenen Seiten. $a§ erfte, ma§ 
SdjnclB $lirf fanb, mar ber Warne jeineS greunbeS. 

„Da", rief er, unb feine Stimme gitterte uor ©r^ 
regung, „baS ift er!" 

„kaxi Bergmann", la^ bie grau. 

Unb bann lafen fie beibc ba$ Saturn. 

„£cn 20. — ber mar ja erft geftern." 

„2Bo ift nun bie fieidje?" fragte er t)aftig. 

„Wim, in gritbridjSfclbe." 

„3ft fie fdjon beerbigt?" 

„£a§ nrirb fie moljl. SWein Mann fagte mir, baß 
bort immer alle gleidj beerbigt merben, bie f)infommen." 

Sic jal), mie biefe Slntmort ir)n bebrüefte unb 
meinte, inbem fie ba§ 33ucr) juf läppte, gutmütig: 

„SBielleidjt fommen Sie boef) noer) 5itrcd)t, menn 
Sie gleidj r)ingel)en." 

Watürlid) wollte er gleid) Ijin unb mit bem neuen 
3icl: Jriebricr)§felbc anSgcrüftet — bie§mal mar e§ 
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wirflief) ba* (Snb$iel — bebanfte er ficf) bei ber frcunb* 
liefen grau, bie in iljrc $üdjc $urücffcr)türfte, imb 
madjte ficf) auf ben weiteren 2Beg. 

9catürlidj mußte er wieber fahren. (So frug er 
naef) ber Strecfe, ben erften beften ber 3$orüberge£)enben. 

„griebricf)sfetbe*Sicr)tenberg?'' — mar bie ©egenfrage. 

„$ann fteigen Sie man in ben 28agen, ber auf 
bieS ©etei^ fommt ..." 

(Sr wartete; bann ftieg er ein. Gr wollte ficf) 
nidjt unuüjj ennüben, unb jefcte fict); er wußte, wie jeljr 
er feine Gräfte fyeute nötig (jatte. 

„^acfjJriebric^Sfelbe", fagte er, aU ber Scfjaffner tarn. 

rr 3Bir fahren nact) Sickenberg", fagte ber. 

„3ft beim ba£ nidjt bagfclbe?" — 

„9Zeiit. Slber €>ie tonnen ja mitfahren unb bann 
5u guß naef) 3riebricf)£felbe gefjen. Sttjo bi$ 51t Gube, 
nietjt waljr?" — 

ScfjneU niefte wieber. 2Ba$ folite er jejjt au»= 
fteigen, nadjbem er ferjon eine Strecfe tueit gefahren 
war ungefähr in ber SRicfjtung, in wetdjer, wie er 
wußte, griebridjSfelbe lag? — G£r mact)te einen Um* 
weg. Seinetwegen, iljin war eä jefct fcf)ou gteict). 

$)er SBagen war faft gefüllt Don $ie[)f)änbtern. Sie 
fpracfjen in einer breiten unb rofyen Spradje initetn= 
anber, wetdjc Sonett nur fjalb uerftanb. 

(5t ärgerte fict) über fie unb er ärgerte fict) aiidj 
über ben Scfjaffuer, ber tfjm feine näfiere 9(u§funft über 
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{einen 28eg gegeben fjattc. fragen mochte er ifm nun 
auet) nidjt. $ic äRenfdjen waren boer) eine unfreunb» 
Iicfje iöanbe. 

(£r faf» burd) bic beftäubten genfter be3 rollenben 
SßagenS. 

* 

2öie für if)it innerlich über bem ganzen Xage, fo 
lag auefj äu&erlicfj über ber ftatur, nidjt nric geftern ein 
lodenber, $itternber 6onnenfdjein, fonbern bie graue @in* 
tönigfeit eines nüchternen, crwartungSlofen $$rüf)jaf)r£* 
morgens, ofjnc Söärme unb ofjne ßeben. 

©in froftiger Sßinb wel)te über bie Sanbjdjaft unb 
trieb ben grauen <Sanb ber leeren unb unbebauten 
gläerjen über bie noer) ^äuferlojen ©trafen. 

(Sr mar ber lefcte ^ßajjagier, aber ber Söagen fuf)r 
immer weiter — an ben langen dauern be3 (Sentral* 
öier)f)of3 öorüber unb weiter, bi3 bie erften Käufer 
wieber begannen. 6ie waren enblicr) in Sickenberg. 
2>a3 ^albe $>orf burct)ful)ren fie, bie anbere $älfte 
muffte er $u gufe burcrjfd^reiten. 

(Sr fragte sweU, breimal nach & em 2S e 9 e 
griebrict)3felbe. 

@r befam Hebung im fragen unb tf)at e§ gan$ 
breift. „(£nt|"djnlbigen Sie, Fönnten ®c mir nidjt 
fagen -" u. {. w. 
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„ s äd) t ba Gaben Sie aber nodj fef)r weit!" fjicfj e* 
jebeftnat. 

ßnblidj war er auf einer grofeen graben Sljaujfce, 
bic follte er nun nodj swan$ig Minuten hinunter geljen. 
Unuerbroffen ging er weiter, nidjt jdjncll, nidjt (ang= 
fam. (&r fragte nun audj nidjt mefyr. SBorwärt* fam 
er ja bod; nidjt fdjneller unb fie jagten ifnn ja bodj 
alle ba£jelbe, biefe bummen 9)?enfdjen : immer eine Ijalbe 
Stunbe; eine Ijalbe StunDe aud; bann nodj, wenn er fie 
fdjon gegangen war. 

Sein SCn&ug war nod; mit beut Staub be* geftrigen 
XageS bebeeft, unb feine ©tiefet waren fdjledjt gewieft. 
(£r fam fid) oerwa[jrloft üor, wo er bie forgeube jpanb 
feiner grau einen Xag nidjt füllte. SIU fei er bie gau$e 
9iad)t garniert au£ ben Kleibern gefommeu, fo war 
iijm. iSx tyatte aud; 51t fdjledjt gefdjlafcn! — 

Unb weldje Xräume baS gewefen fein modjten, bie 
feinen Schlaf uerfdjcudjt Ijatten! .... 

ü8iele§ fiel ifjm ein, mäfjrenb er fo bal;m jdjritt: 
bajj er feiner grau üerfprodjen Ijatte, gleich eine Sarte 
$u fcfjreiben unb e* nidjt getrau; bafc er ftdj Don $r. 
Hartwig geftern abenb nidjt oerabfdjiebet ; ba ji ber £>auö- 
fnea^t in bem |>oteI bodj eigentlich ein freier Patron 
war, wae brauste ber U)n wol}l fo anaufefjen; bajs 
er gewig eineu fdjwcren Staub fjaben würbe, wenn er 
mm 5urücffämc nadj 81., befonberS in ben erften Sagen; 
bajs . . . u. f. w. 
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So ging er fjin. 

3mmer weiter 50g fid) bie (Stjauifee Irin, in graber 
Sinie unb in unabfejjbarer Sänge bnrd) abgebrochene 
£aujer* itnb fümmerlicfje 23aumreihen hin. 

SJiel trieb ihn vorwärts, aber noch mehr fyielt iijn 
innerlich surücf. (£r wollte e£ fid) fetbft nid)t geftehen, 
bafc er fid) fürchtete. £ie $ehnte Stunbe war bereit 
vorüber. @r wujjte e£ nitf)t, fonft wäre er vielleicht 
weiter gegangen. So wollte er noch em wenig ruhen 
unb trat in einen ©arten, ber öor einer wüften Kneipe 
lag. Gr fefcte fid) an einen ber rohen §ol$tijdjc, auf 
bem ber Staub Don ber Sanbftrafce fich gelagert 
hatte. 

Sein äRenfcfj fümmerte fich um ü) n - 

9U£ er einige Minuten fo gefeffeu hatte, erfchien 
üon ber Stabt §er ein §aufe junger Söurfdjen. Sie 
gingen je $wei unb $wei, ihnen öoran $wei Xront? 
petenbläfer, ihnen nach unb sur Seite ein fech^mal 
größerer §aufe fdjmufciger fönber. 

(53 waren (Singejogene. $ln ihren eingetriebenen 
(Snlinberhüten trugen fie bunte Stoiber unb an ihrer 
23ruft öerwelfte Slumenfträujje. Sie waren mehr ober 
weniger betrunfen, augenf djeinlich hatten ft e Stacht 
burdjsedjt. 9hm füllten fie bie frühen 9Horgenftunben 
mit bem rohen ©ebrüll ihrer Reiferen Stimmen unb ben 
unharmonifchen Xönen ihrer 33lcdjinftrumente. 

So wägten fie fich h eTfln > m oen ©arten, wo 
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Sdjncll allein fafe unb alle Äinber ftronitcn iljnen 
noef). — 8ic uerfdjivmnben in bem £mufc. Tie töinber 
trieben fidj $nnicf)en ben hänfen unb Xifcfjen berum, 
il)te Sicbcrfebr ermartenb. 

Ter 2Birt fyattc ben ©aft int ©arten gefeljen unb 
bradjtc il)m 93ier. (£3 mar ungenie&bar. 

Ter (Sfel über ba» ©cfeljene trieb Sdjncll auf: fo 
^ogen biefe 9tfenfd)en in ba§ geben Doli Srijutufc unb 
(£rniebrigung , roelcf)e§ tfjm 33ergmann cinft al£ bie 
rr brei jährige Selj^eit im ^panbwerf be» Ü)forben£" be* 
$eidjnet Ijatte. SSie er, beut fctbft jebc fclbftänbige 23e* 
tradjtungSioeije fehlte, immer unb immer mieber — ruenn 
a\xd) unbemufet — in aü' biefen 3af)ren unter bem 
fortwirfenben ßinfluffc feinet einjigen greunbel ge* 
ftanben Ijatte, fo fiel ifjm auef) in tiefer 8tunbc einer 
feiner ^u^fpriie^e nueber ein. Seltfam! — nie Ijatte 
er fidj fo flar gemacht, nue feljr er boef) eigentlich — 
lange üon iljiu fdjon getrennt — uodfj abhängig öon 
ilnn gemefen luar bis l)eute. 

(Ss trieb iljn auf, in §aft, Sfagft unb in einer 
unfäglidjen $8eftür5img. Tie äinber frü^ten fidj auf 
ba£ faum berührte ©la§. 

Unter feinen gü^en quoll ber 8taub auf unb ber 
unfreunblictje SBinb smang ifm ben ganzen Sßeg, ben 
§ut feft$ul)alten. (Sr fafj nierjt mel)r auf, fonbern 
ging immer gerabeau. @rft al£ er bie (£ifcnbal)nbrücfe 
überfcfjritten — man fyattc ir)m oon einer Sörücfe ge* 
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fprotfjen — fafj et auf. 3n bcr gerne $ur Sinfen er* 
bliefte er jefct ba§ 3^ f cinc ^ 2Bege§. 

@x fc^ritt, nadjbem er nad) linfö abgebogen war, 
immer nodj fünf Minuten. 

* 

($nblid) ftanb et uor bem gtofcen Xfjote, meldjeS bie 
Slufjdjrift „©emeinbe-griebfjof für $3erün" trug, unb 
fjinter meldjem ba§ gemeinfame ©rab aller Trinen 
biefer großen (SJtabt Tag. 

2xnU lag ein £au3. ©djnell flingette an feiner 
Pforte. Söieber mar e§ eine grau, metdje ifnn öffnete 
unb iljn anmieS : er möge nur ju bem 2lufbemaf)rung3* 
Struppen ber Seidjen gefjen, bort merbe er fcfjon einen 
Arbeiter finben, ber ifjm $hi3funft geben würbe. 

Unb fo mar e§ audj. 9ln bem ©puppen — er 
mar redjt gro§ — traf er auf einen Xx\xpp Arbeiter, 
meldje oon ben Arabern Ijet famen, unb einet au£ 
ifnn fam fogleidj auf ifjn 3U. 

„$atl Sergmann? — nee, ber ift fjier nidjt beer* 
bigt" 

2)a§ mürbe fefyr beftimmt gefagt, aber ©djnefl ging 
bie&nal anber§ üor. 

„$ie fieidje ift J)ier", fagte er, „menn fie aljo nidjt 
beerbigt ift, fo muß fie nodj fjier liegen." 

Xer Arbeiter surfte bie Sldjfeln. 

<W ad ot), Sie lefcte ^f[ia)t. 7 
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„3dj fyabt feinen Xotenfdjetn befommen, id) weiß 
e* ja bodj. 2lber wir fönnen ja nachfeilen." 

(fr ging unb tiefe Schnell fteljen. 

(j£ verging eine Sßeile. «Schnell fah auf bie grojjen 
Xfyixxtn be$ <Scf)uppen3. (fr fie^t au£ wie eine 2Bagen* 
remife, grabe fo, badjte er. 

Xer Arbeiter fam wieber. (fr trug ein 33unb 
(Sdjlüffel , unb ein $weiter üttann, ein Hilter in grauen 
paaren, folgte ihm, welker fragte: „ÜBann foll er benn 
herauägefdjafft fein? — " 

„©eftern abenb. 3d) fomme eben öon ber grieben* 
ftra&e." 

„Xet ftimmt. (fr i3 Ijier." 

Xtx erfte war noch immer zweifelhaft (fr fnurrte 
irgenb etwas. $tber ber anbere braute ihn jum 
©Zweigen. 

„(fr ftimmt, fage ich Xir. $ie fte^t nodj brin, 
mac§ r nur üu f"* 

$a fc^tog ta, tuetc^er bie (Schlüffet trug, auf. 

(Schnell würbe blafe oor innerer (frregung. 5(ber 
er nahm fidj tapfer aufammen. 

(friblidj alfo war er am ftidl 

(S£ war ein fapetlenartiger Sftaum, ber fein £idjt 
burch jwei genfter oon ber §interfeite her empfing, (fr 
war oollfommen leer, nur oier bi§ fünf gelbe unb 
}cfjtoar$c (Särge ftanben auf bem 83oben, ber fauber ge- 
fegt unb mit (Sanb beftreut war. £iefe (Särge waren 
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gana rolj, nadj einem Üttobeil gearbeitet: au» actjt 
fc^tec^t gehobelten 93rettern flüchtig sujammengeljämmert 
unb mit etwa! garbe beftridjen. 

>}wei ber Särge waren Äinberjärge in üerfdjiebenen 
öröjjen; bie ^ettel, t^etd^e an ben anbern bef eftigt 
waren, würben üon bem Arbeiter halblaut gelefen. G£ 
war grabe fo wie in ber griebenftrajje. 

„£ier i§ er", jagte er bei bem legten, ber am 
weiteften recr)t§ ftanb. 

Schnell ftanb mit bem Sllten noct) in ber Xfjür. 
(Sr war nodj bläjfer geworben unb am liebften wäre 
er umgefeljrt. 

Slber alles Ijielt iljn Ijier: s #flidjt, (brauen, Neugier, 
gurtf)t. Unb, bie iljn plöglicr) überfam, eine grofce 
Sefmiudjt, feinen greunb uod) einmal $u feljen . . . 

£aljer trat er uor, als ber Arbeiter, noct) au§ (einer 
gebüeften Stellung,, bie er eingenommen, um ben3ettel 
^u lejen, 511 ifmt Ijerauf fragte, ob er ben Sarg offnen 
jollte, unb niefte beiftimmenb unb bittenb. 

£er Arbeiter 50g gleichmütig einen furzen Ütteijget 
au* ber Xafd&e unb fefcte Um bort, wo ein faft fingen 
bietet 9tiB awifdjen ben bünnen Brettern flaffte, unb 
ein gelblitf)e£ Stücf Söaljrtuct) rjeroorlugre, an. s iftülje* 
loS, mit ein paar leisten Slnfäfcen einer $anb t)ob er 
ben £ecfel empor; bie 9iäget folgten oljne Stf)wicrig* 
feiten. 

£er Xecfel fiel polternb 511V Seite nieber. 

7* 
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(Sbcnjo gleichgültig 50g ber Arbeitet ba§ Xuct) öon 
bem ®eficf)t ber fieictje fort über bie »ruft. Samt trat 
er bei Seite. 

Sdjnell ftanb je$t bitfjt uor bem ©arge. 

$(bcr gegen feinen SBitfcn fuhr er $urücf unb ein 
Sctjauber ergriff ir)n: 

£a3 war nicfjt ä nrOöcrgmann ! — ba£ war nierjt 
ber, ben er fanntc! 

£er Körper bicfeS loten war lang unb mager; 
bie £änbe waren 511 beiben Seiten niebergefallen. £a§ 
®cftdjt war entfteüt: baS £aar flebte ^ufanunen unb 
fiel in sottigen Söüjdjetn über bie wacr)£gelbe Stirn, 
über bereit redjte Seite fid) eine tiefe, faum geseilte 
91arbe 50g; bie klugen waren gejdjlojfen, nur ba£ 
iiib bc* regten war etwa* emporge$ogen unb ließ ba£ 
untere SGÖeifc be3 $lugapfel§ jeben; bie 9iaje war fpifc 
unb 5U111 SDhinbc sogen fict) tiefe gurren; bie kippen 
wareu Dement tinb ftanben Ijalb geöffnet; ba£ ©ebi& 
war ftarf labiert unb ßeigte liefen; bie SBangen waren 
faft otjne ^leiftt) unb bie SBacfenfnodjen traten ftarf 
berüor; ba§ fiinn war mit SBartftoppeln bidjt bebceft, 
wie bie S3acfen. £er gan$e Äopf war etwa£ nad) linfö 
geneigt unb hintenüber gebeugt, jo baß fyaU unb $er)l= 
fopf au£ bem mürben Xuctje l)cruoriar)cn. Unter ber 
gelben ."paut jdjimmerten bunflere, grünlidje glccfen, bie 
bejonberS am §alje fidjtbar waren — bie gledfen ber 
SJcrwejung. (£» jaf) auS, als fei ba3 ©efidjt burcr) 
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^auftfdjtäge entftetft unb ber §a(s öon fratfenben 
Singern gewürgt worben. 

Um ba§ ©eficfjt ganj fefjen 51t fönnen, fiätte ©djnell 
ftdj bid)t neben ben ©arg, an jcin oberem (£nbe [teilen 
nnb Ijcrnieber Miefen müffen. 

Stber ber ©erud) ber $erwefung, ber emporftieg, war 
fo entfefclidj, bafe er el nidjt üermodjte, fonbern fidj 
nodj weiter surücfwanbte. 

„3a, el il Stit," jagte ber 9Ute unb fam näljer, 
all er ben Slulbrucf bei (£ntfefcenl in bem ©efidjt bei 
fjremben fat). Unb (eifer murmelnb fügte er f)in.$u: 
„(£rft wollen fie immer, ba& man aufmachen fofl, unb 
bann fiat el bodj feineu 3rottf — " 

©djnelf tterftanb ben ©inu unb er fdjämte fid). 
9lein, er wollte nic^t fo feig fein, wie biefer 9ßann ba 
bad)tc. 

(Sr trat nodjmall uor unb nun ftanb er bidjt neben 
bem ©arge §u feinen Raupten. 

@r faltete bie Ringer um ben §ut unb fal) nieber, 
feft, ftilt, einige Minuten lang. Unb nun erfannte er 
feinen greunb: biefe entfteüten, tter$errten, fdjrecftidjen 
3üge öerwanbelten fidj ifjm plöfclid) unb nannten 
alte, ifnn befannte formen an — jefct fafj er in bie 
. Slugcn feine! greunbel, bie feinen 93ltcf jurüefgaben, unb 
je(jt erfannte er biefen 2Knnb, ber $u ifjm 51t fpredjen 
fdjien ... bie tiefen, bunflen, bämmernben öefüf)(e ber 
Iraner wafften in iftm auf. 
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Tae ©Tauen fief ab Don iljm unb ein tiefer, Geiger 
Sdjmera ergriff ibn. (£r moüte fidj nieberbeugen 511 
biefer Stirn unb bie .^anb feinet greunbeS crörcifen r 
um fie noef) einmal 311 brüefen, noer) einmal, 311m testen- 
mal 

„9tec, (äffen fie c* man lieber," Ijörte eT bie Stimme 
be» Ärbeiterl, beT ftet) unterbeffen mit bem Sargbecfel 
3U ierjaffen gemacfjt Tjatte, unb fafy beffen abwelirenbe 
93emeguug, unb plöfclid) empfanb eT nrieber ben GJerucr) 
beT Sertuefung unb bae Uebetdeftnbeit ergriff tljn nrieber 

(5t manbte fict) ab unb ging jur Xfjür. 

(£r fifjnmnfte unb ftolpcrtc. @r faf) nierjt meljr, 
rooljm er ging. (S§ mar bunfel uor feinen Äugen, boer) 
nicfjt uon Sfjränen . . . 

Ter Älte ftanb braufjen. (£r paefte ben $mau§* 
tretenben beim Ärm unb reichte ifjm eine glafcr)e. 

„Üla ja", jagte er, „bet ift boct) immer fo. Xrinfen 
fie nur mal, el ift edjter 9iorbr)äufer. 

@r faf), bafc beT grembe Fein „feiner $crr" mar 
unb üielleic^t ebenfo arm, mie er felbft; unb e§ inar 
rool)t nicfjt ba§ erfte 9Jfal, baß er bie Segnungen 
feiner $utfe in einem foldjen gaHe erprobte. 

Sdjneü nmr gerührt buref) bie greunblicrjfeit unb 
na^m einen Keinen Sctjlucf. (£r tfjat ifjm ttrirflid) moljl. 

Xanfenb gab er bie glafdjc juriief. Tann fudjte 
er in feiner Xafcrje nacr) einem Xrinfgelb. £er Äfte 
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war 5ufricbcn mit bem, wa§ er ifrni gab. (£r fab woljl, 
bafc f)ier nic^t mel $u r^olen war. 

„ s Jhm fönnen wir ilm benn wofjl beerbigen?" — 
fragte er. 

£aburdj würbe ©dfmell erft lieber baran erinnert, 
wcS^alb er eigentlich gefommen. 

(Sr erflfirte bie Sage, baß er nidjt allein fei, unb 
trug feine Sitte t)or, nod) einen lag $u warten. 

3a, einen Sag ginge e§ fdjon nod), aber feinen* 
falte länger; unb bann müßten fte fidj an bie geit 
galten. üttorgen um jetyn llfjr frülj? — ©ut, aber bann 
müffe er aud) ba fein, benn warten fönnten fie nicf)t. 

3n bem SRaume, beffen Sfjür nodj offen ftanb, 
würbe ber £ecfel wieber auf ben ©arg genagelt. Die 
§ammerfd)läge tönten laut unb f)art in ben ftillen ÜDftt* 
tag hinein. 

©djnell gab bem Gilten bie £anb unb ging. „Sllfo 
morgen früf) um jef)n Uljr!" 

3a, ganj pünflidj, er wolle bafür Jorgen. 

s )lod) einmal wanbte fidj ber Sefjrer fdjon im öefjen 
um. $ber er faf) nidjtS mel)r, al* einen Xeil be§ 
fdjwarjen ©argeS, unb bie 5lrmbewegungen beS 2Ranne§ 
welker an ifmt arbeitete. 

* * 
* 

(£in falter 2öinb fam über bie gelber unb ein 
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grauer Staub füllte ifjn faft ein, als er ber S^auffee 
jufc^ritt. 

$er ftarfe 2(lfof)ol fjatte feine 9touen erregt. SBun* 
bertar, backte er, ma3 fo ein einziger Sdjlucf bodj für 
SBirfungen fjero orbringen fonn. 

(St würbe jefct mefjmütig geftimmt. 

9tacfj bem bitteru, brennenben (5djmer$e fam jefct 
toieber bic Söfung in bie ftillere Xrauer, bie ifjm \voi)U 
tfjat. Sie glidj ber füllen Dämmerung nad) ber Ijeifjcn, 
quälenben Sonne bei ©ommertageS. 

(5r ging f)tn, 51t 93oben feljenb, unb ftrebte, uor= 
märtö fommen. 

(Sr fjatte iljn öerloren, feinen beften, feinen ein* 
5igen grcunb. 3)ocfj er mujjte fidj fragen, ob er tfjn 
nicf)t erft feit tyeute, fonbem feit langem fdjon öerloren? 
— (§& mar eine fefjr gute unb fefjr innige greunbfdjaft 
gemejen unb bocf) fjatte ifjr fieser (£in§ fcfjon bamalS 
gefegt: ba§ Vertrauen auf ber einen (Seite. (£ttoa$ 
grembeS fjatte immer für iljn in ÄarlS (£rfcf)einung ae= 
legen, unb bieg grembe mar fidjer nid)t nur burdj 
bie öon ben feinen fo gän§licfj toerfdjiebenen Sebent 
gemofynfjeiten unb =$fafidjten bebingt. 

SBenn e3 maljr mar, bafc in jeber bauerfyaften 
greunbfdjaft, mie in jeber (Slje, ber eine Xetl ber 
©cfjmädjere unb ber anbere ber Ueberlegcnere ift, fo 
mar er fidjer immer ber @<f)mädjere gemefen. Gr 
Ijatte ja aud) nie etmaS SfabereS fein motten, mar er 
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bodj idjon banfbar genug, boft er überhaupt biefcr 
greunbfdjaft gewürbigt würbe. 3nbeffen et war älter 
geworben in ben Staden. Unb uielleicfjt, wenn fie f)cutc 
nodj gufammen wären, oielleidjt würbe baS SJerljältniS 
baSfelbe fein, aber wa3 iftm früher nie $um iSewujstfein 
gefommen, ba£ würbe er Ijeute empfinben . . . 

(£r füllte, er würbe nicfjt meljr anbäcfjtig fdjweigen 
fönnen, wie früher, 51t ^Bergmanns barocfen, unb wie 
er glaubte, oft gan$ rudjlofen Slnficfjtcn. ©r würbe 
iljm antworten, i()m entgegnen, wäre e$ audj nur, um 
feine entgegengefefcte Slnfdjauung nicf|t feig guüerfdjwetgen, 
unb bie allein würbe fdjon eine Störung iljrer greunb* 
fdjaft bebeuten. Unb au3 biefcr Störung würbe eine 
SBerfttmmuug werben, unb au£ bcr 9}erftimmung ein 
fRifc entfteljen, unb 

£r erfcfjraf, al§ er fidj über biefen ®ebanfen ertappte. 

Unb er fam joeben uon ber Seiche! 

(£r fdjauberte gufammen unb fcfjloß unwiKfürlicf) bic 
klugen, um ba£ 33ilb nicfjt mel)r $u feficn, weldje* wieber 
oor ifjm emporftieg in feiner gangen Sdjretflidjfeit $er 
franfe ©erud) ber SBerwefung umwerte ifjn wiebcr in 
feinet gangen Söiberlidjfelt . . . 

(£r fal) auf. (£r war au ber äanbftrafte. 

@3 war Wittag oorbei. $ie Strafe war faft leer. 

ftn ber @<fe, in einem neuerbauten Saufe, bqanb 
fidj eine Deftille mit einem großen Sdjanfraum. Gr 
fal) fauber aus unb Sdjnell betrat iön. (rr iefcte fidj 
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an einen Xifdj unb tranf nnb ag; er aß mit junget, 
CSier nnb etwas Äftfc nnb Schnitten frifc^en Stotel 
3ln ben anbeten Xifdjen fafjen SWautetgcjellen bei intern 
einfachen SWittagSinafjl. ©ie fanten öon bet Sltbeit nnb 
waten »on oben bi§ unten mit ftaUftaub unb <5anb 
bebeeft. 3l)te QJefidjtet faljen au» wie bepubett. @ie 
brauten bic ftifdje #üf)fe be§ Xage§ mit in ba£ übet* 
heiße 2oFa( . . . 

Tet Seiltet fafe $iemlidj lange an feinem 2ifd)e 
unb laugte, um feine Öebaitfen abjutenfen, auf ifjt 
GJefptä'dj. wat bie etfte XeUnafjmc feit jwei Xagen, 
bie et bet Außenwelt fdjenftc. (5t fjatte fo lange ben 
Tialeft nicf)t geljbtt, bet il)m jo uetttaut wat; unb 
et backte an allerlei ßtlebnijje friUietct 3ahte, bic uon 
fctbft fiel) ifnn wiebet geigten. 

(£nblid) ftanb et auf unb ging, abet et ließ bie 
Gfjauffec jc^t rechts liegen unb fdjtitt auf ben 33af)n* 
bof 5U f bet mit wenige Minuten entfetnt wat. (£in 
3ug 3um edjlcfifdjcn Söafjnlwf ftanb gtabe $ut Sßeitet* 
fahrt bereit unb er erreichte i()n nodj. 2öäl)tenb ber 
Jährt uerfanf er wieber in Heine, trübe unb bunfle 
(3ebanfen, wie er überhaupt, feitbem ba§ $iel f° Ö ut - 
wie erreicht wat, mehr unb mcf)t juriicfftel au$ bet 
plöjjlidjen (hfjebung in bie gewohnte (Stfcfjlaffung. 

(£t gab nitf)t 9ldjt auf feine Umgebung, abet et 
fam boef) in $etlin in bie richtige ^fetbebofm unb nadj 
einet langen fahrt an fein ,$otel. 
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@ r Qincj gleidj auf fein 3immer flingcltc. (ix 
verlangte eine ^ßoftfartc unb Xinte unb geber. Denn 
e£ laß fdjwer auf if)m, bajj er nod) immer feiner grau 
bic oerfprodjene 9iadjricf)t nidjt gegeben fyattc. 9hm 
tonnte er il)r bod) bie Xljatfadjen in ifjrer traurigen 
Älarfyeit geben, auf meldje fie in fjödjfter ©pannung 
wartete. Denn afle§ war ifynen gemeinfam geworben 
in ber (St)e — jebe greube unb jeber @cf)mer$ unb 
Verborgenem gab e§ nicfjt jwifdjen ifynen. Dod) wäf)= 
renb er auf bem ©ofa jafj unb wartete, überfiel iljn 
eine ungeheure Üflübigfett unb faum Ijatte ber ffellner 
— ein fdjmieriger Slerl in abgetragenem gratf unb 
5crfnitterten 9Sorf)emb — fid) wieber entfernt, als er 
Surücffanf unb einfdjlief; feft unb traumloS {erlief er 
faft $wei Stunben, übermübet üon ber Aufregung unb 
Unrul)e bc§ öergangenen Dagel, ber enegten 9ladjt 
unb biefeS langen ÜtforgenS. 

bämmerte bereits, als er erwadjte. Die werte 
Stunbe war oergangen. (Sr war gan^ oerftört, al§ er 
fab, wie lange er gefdjlafen fjatte. 

(Sr muffte ja nad) Moabit. 

(£r liefe fidj feine geit meljr, bie $arte 31t fdjreiben, 
fonbern oertröftete fidj mit bem ©ebanfen, bajs fie 
morgen faum früher ifyr 3iel erreichen fönne, als er 
felbft. 

(Sr wünfdjtc fidj ©efidjt unb |>änbe 511 Waffen, 
aber im Srugc war fein Gaffer. Widjt einmal bafiir 
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war geborgt. . . Gr mochte nidjt abermal* ben Äettner 
rufen, (rr fcf)ämte fidj, fo lange gefdjlafen $u fyaben. 

* * 

* 

(Sr (jatte ^opffdjmeraen befommen toon bent Schlafen 
§u fo ungewohnter 3^ unb er öerfpürte einen übten 
GJefdjmacf im 2Runbe. Gr fyatte feine fiuft 511 bem 
®ange 511 3afob Ximm unb fo fdjlenberte er baljin, 
lu3 er bie (£cfc ber (£f)aujieeftra6e erreichte. 

Settfam: er fam immer nrieber in biefen Xagen 
auf bie ^läfce aurücf, wo er fdjon gewefen war. frier 
fjatte er üorgeftern Slbenb, gleich nad) feiner Vdifunrt 
geftanben, unb fyier war er geftem 51t üerfdjiebenen 
floaten DorübergeFommen. 

<äU er auf ben ©agen wartete, fiel fein Sfuge auf 
bie bunten «Blätter ber aitfafcfäule. 

„Äöniglidfje 6d)aufpiele. Opernhaus, ©ötterbämme* 
rung." 

Gr war mufifalifefj unb fpielte gern unb $iem* 
lidj Diel, gür SBagner fdjmärmte er. — Sin großer, 
ttermefjener ffiunfcf) ftieg in i()m auf: wenn bu y fjin* 
gingeft! 3n bie GJötterbämmerung ! 

3uerft, im erften Slugenblicf, fam ibm biefer &\\u 
fall gan$ ungeljeuerlidfj t>0T. (Sr — in Xrauer um 
feinen greuub — Don feinem Sarge fommenb, um 
51t feinem GJrabe 511 getjen — e* war einfaef) unmöglich. 
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SlOer ber äBagen, auf bat er wartete, wollte nidjt 
fommen. Unb (50115 langfam begann bie Vernunft in 
ifjm fiegen. SBem fdjabete er benn bamit? — 23?a£ 
war meljr geeignet, {eine Trauer $u bannen, wa£ 
mefjr geeignet, ifjm eblere Sinberung 311 oerjdjaffen, afö 
biefe SRufir? — 

Unb bann: wer erfuhr benn bauen? — 2Ber fannte 

benn f)ier? — Unb wer würbe ifjn benn Ijier je 
wieberfeljen? — 

©ine fo gro^c ©e^nfuc^t war in if»m nadj biefem 
®enu6. durfte er iljn fidj entgegen lajjen? — 6eit 
langen Safjren fyatte er nidjt§ mef)r gehört unb gc* 
fefjen, unb oielleidjt würbe fein hieben 51t (Snbe geljen, 
ofnte ba§ er wieber fo na!) war bem, wa§ jefct oor 
it)m lag. 

£er Sßrete be§ ^lafceS fa^reclte ifjit noefj. (£r würbe 
natürlid) einen ber billigten nehmen, aber bemtodj — 
burftc er e£? — Gr füllte nad) feinem Portemonnaie. 
$ocf) — langen würbe eS fdjon nod). ftwax m * f«n 
,§otel nod) nidjt bejafjlt unb ba§ 23illet für bie 9tücf* 
fafjrt war nodj nidjt gelöft, aber bafür fyatte er geftern 
unb feilte mittag aud) faft nicfjts gegeffen, unb feilte 
abenb fonnte er jdjliefjlid) aud) mit einem falten Rappen 
ju S3ett gefjen. 

Unb bann: er füfjlte, bafc er enblid) biejen ©eban= 
fen, unter bereu tgrannifdjem Sann er nun feit lagen 
geftanben, entfliegen mußte unb fei e§ aud) nur auf 
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eine fur$c Steile. Widjt baß er glaubte, feine s $flidjt 
nun fc^on erfüllt 511 tyaben; eigentlich hatte er trofc 
aller 9Mül)e fo gut wie nichts gett)an, unb baS, maS 
er Ijeut abgemalt, audj ba3 würbe fonft üon biefem 
cnergijdjen Xx. £>ertwig getrau worbeu fein, aber fein 
GJeift war fo verwirrt oon ben (Sreigniffeu ber legten 
Sage, baß er fidj banadj fetynte ifyx ab$u(enfen. 2öie 
nötig bie£ war, fal) er fdjon an biefem 2Bibeni>iUeii r 
mit welchem er fidj bagegen fträubte, fjeure abenb in 
ber großen öefellfdjaft alles, wag gefdjefjen mar, nod) 
einmal üon $ burdföufjedjeln. 

3a, er wollte in* Dperufyauä! 

Slbcr bann mußte er fdjreiben. Unb fo — immer 
wieber ben Settel anblicfcnb, unb geftoßeu unb um* 
brängt üon ben eilenben ÜJknfdjcn, immer nod) ein- 
mal wieber $u ber 6äiile ^urücftretcnb — entfdjloß er 
ftcr) enblid). 

3n ben ^radjt = Sälen — 511m britten Mal in 
tiefen Xagen betrat er fie — fannte il)n ber Äeüner 
fdjon. $ort fdjricb er einen 23ricf an Ximm, be£ 
3nl)alt$, baß ba$ 93egräbni§ auf morgen frül) $el)n Ufjr 
angejagt fei unb baß er bäte, iljn bei ben sperren 511 
cntfdjulbigen, wenn er fie fjieruon beuadjridjtige. 

(£r beeilte fief) fetyr unb ftanb fofort wieber auf, 
al* er bie geilen gejdjrieben unb nod; einmal über* 
flogen Ijatte; feine §anbfdjrift war wie geftodjen, ein 
ÜKuftcr ber Kalligraphie; für Bergmann mar fie — 
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wie it)m jefct wiebcr einfiel — fter* ein ©egenftanb 
be§ Spotte* gewefen, obwoljt er al£ Stenograpf) allen 
©runb gehabt tjärte, fie 311 würbigen. 

$er 9io^rpoft, oon ber er geljört tyatte, bie er 
aber nidjt fannte, tränte er nidjt redjt. So gab er 
ben 33rief einem 3)ienftntann. ih bereute e$ aber fo^ 
fort, al£ er t)örtc, bafc er fiebrig Pfennig bafür ^afjlea 
follte; e£ fdjien ifjm unertjört, jo tnel ©elb für einen 
©ang auszugeben, ben er l)ätte fetbft madjen fönnen. 

• 

Xie Oper begann frülj, aber er wußte, wie feiner 
eS war, in ben größeren berliner Xr)eatern in leerer 
Stunbe nod; einen guten ^ßtafc 511 befommen unb be= 
eilte fidj. 

SSäfjrenb er fo bie Srrafcc hinunterging, über bie 
SBeibenbammer SBrücfe unb an bem 53ar)nl)of ber Stabt- 
bat)n vorbei, wo ein grojjeS ©ebränge rjerrfdjte, an ben 
neuen $otel£, ben ftrafjlenben £äben, burdj biefc 
©egenb, weldje ficr) in ben legten 3aljren fo fet)r uer= 
änbert Ijatte, bafs er 9ttüt)e r)atte, fie wieber^uerfennen, 
backte er baran, baß bieS ber erfte ©ang in biejen 
Xagen war, beffen $id nidjt Äarl ^Bergmann war. 
Unb wäfjrenb in itjm wieber ein ©efüljt ber Unfidjer- 
Ijeit über feinen ©ntfölujj aufftieg, fonnte er fiel) boct) 
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bie greubc nictjt DcrhefUcn, ioelctje er empfanb, menn 
er bodjte, meinem ttfenuft er jefct entgegenging. 

$ie Öinben lagen fdjon fjeü erleuchtet bn. gcfjnell 
eilte fic hinab. 

Tie Äajfe Dpernl)aufc§ mar eben eröffnet unb 
langjam jefjob er fict) oor. £a3 (Mb hielt er bereit 
in ber .franb. 

&a£ Xreppenl)au§ mar uoct) foft leer. 9lur bie 
Snfjaber öon unnummerierten unb €5tef)ptäfcett ftünnten 
an if)m unb ben nmrbeöollcn ^Beamten ttorüber. @r 
öetgafj, bafe er feine (£ilc $u haben brauste, benn er 
I>atte einen feften Sü) unb faft noer) eine @tmtbc 3cir. 
(£r öerbradjte fic an bem f leinen Muffet unb in Den 
engen (hängen, wo er buret) bie Scheiben auf bie weiten 
s $läfce fjinunterlucjte, ungebulbig unb emmrtung3t>oll r 
unb eine halbe Stunbe ttor Seginn ber SBorfteflung 
xoax er auf feinem 6i$e. 

3um erften 9JJale feit langen Sauren mar er wieber 
in einem Xt)eater unb sum erften 2Ral im Dpernhaufe, 
roeldjeS er früher nie betreten. @r faß im britten föang 
unb fjatte im |>inblicf barauf, baf$ in biefem Söü^nen* 
räum bie Sßläfce ohne alle SRücfficrjt auf ba§ ^Sublifunt 
angelegt finb unb gewiffermagen nur eine Umrafmtung 
ber „$ofloge M 511 bilben beftimmt finb, feinen gan$ 
fct}lecr)ten Sßlafc. 

Sangfam füllte fict) ba§ große $au». (£r beob* 
artete alles unb ohne Slerger ftanb er immer unb 
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immer ttrieber auf, um bie $(nfommenben an ficfj öor* 
beiaulaffen. 

(Snblidj trat bic ©titte ein, meldfje ben 93eginn be* 
beutete unb ju il)m herauf brangen bie erften klänge 
beS SSorfaielS. $er SJorfjang fjob fic§ unb au3 bäm* 
nternbem $>unfel fjerauS ertönte ber ©efang ber 
dornen 

Sott biefem Äugenblid an faß ber junge Sefjrer 
öornübergebeugt, atemlos laufdjenb, nne gebannt unb 
alle§ um ftdj Ijcr ööHig öergeffenb. 2ln nid)t§ $lnbere3 
backte er, aU an ba3, toa$ er faö unb Ijörte. Selbft 
in ben Raufen verließ er feinen Sßlafc nidjt. @r füllte 
nicfjt bie fdjnuile §i|e, tueldje mit jeber ©tunbe größer 
nnirbe big jur Unerträglicf>feit ; er empfanb nidf)t bie 
Sängen unb e§ ftörte üjn nicfjt, baß er nur ba3 
SBenigfte öerftanb, benn ben 2ufu§ eines XejtbucfjeS 
Ijatte er fid) nicfjt geftattet. 

(£3 mar eine gan^ mittelmäßige SBorftetfung. 5Rur 
23rünnf)Ube mar fjerrftdj. 

9Iußerbem ließ bie 3(u§ftattung feljr t»iel gu mint* 
fcfjen übrig: bie SSermanblungen gingen fdjmerfättig öor 
ftdj, bie 93eleud)tung3effefte, auf meldte fo tiiet anfam, 
oerfagten be£ Deftern, bie Scannen ftanben ba mie 
£ol§f(öke, ©rane, ba$ 9foß öon fo eMer Sud)t, mie 
fein anbereS, mar ein rüljrenber alter Ätepper, ber au£ 
ben Äutiffen, hinter meWjen er feftgeljalten mürbe, in 
ben ÜBüfjnentaum ^ineinfe^nupperte unb äumeilen mit 

9Ro*aö Xie lefete WW> 8 
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uerwunberten ©tiefen baS ^ublifum 51t fragen fdjien, 
wa£ er eigentlich ^ier foUe, unb bi<S jum Schluß, wo 
raucfjenbe 93alfen, bie eine Bezweifelte 2leljnlicf)feit mit 
* auSgeftopften genfterfiffen fjatten, oon bem feljr rnerf* 
würbig fonftruierten Scheiterhaufen unb oou ber #öf)e 
hernieberfielen unb bie ®6tterbämmerung in etwas um 
wahrfcfjeinlicher SSScifc einbrach, wollte feine rechte 311u* 
fion auffommen. 

Slber wa§ war ba3 aHe£ für ben Selker, ber uie 
gewagt hätte, auch nur bie teifefte Äritif ju üben unb 
bem alles oon Anfang bis 5U (£nbe jcf)ön, ergaben, 
großartig war?! — 

Unb was mar baS alles gegen bieje 2ftuftf, bie 
ftunbenlang in unerjdjöpflidjer güße unb <ßradjt auS 
ber Xiefe emporbrang, geheimniSüoII, überwältigen^ 
betäubenb, fiegenb? 

MeS ^atte er oergeffen. Unb nur einmal bacfjte 
er an feinen greunb: als bie Männer ben toten Sieg- 
frieb unter ben erfjebenbften unb ergreifenbften Stangen 
auf bem Sdjilb bie gelfenhöhe hinauf trugen . . . 

$a ging eine 5l^nung f eine bunfle, burefj feine 
Seele, baß ber, welcher $arl Sergmann geheißen ^atte 
unb nun auch ein Soter war, bod) wohl in bem 
heften feinet SBefenS nie oon ihm oerftanben war, 
unb baß er, ber ^war fein großer $elb gewefen war, 
boefj eine ^erfönlidjfeit befeffen hatte, bie fich in Üßan^ 
ehern weit burdj c i9 enc Äraft hinausgehoben hotte über 
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ben ©taub unb ben Sdjmufc bc£ läge*, ber il)it enb* 
lidj überflutet unb fortgeriffeu 

* * 

gaft taumelnb trat er Ijtnauä au* bem Imfeen 
$aufe in bie fitste 9Jad)t. 

(£r füllte fofort, wie mitbe er war. 

$ie Stiftung feinet SßegeS fanb er Don fclbft. 
9tur auweilen }afj er auf, wo er war. ($3 war bie 
ffenntniä vergangener Xage, bie Um ridjrig leitete. 

GS war fpät, al§ er in fein £>otet fam. 

Der Sortier war tro& ("einer <2d)lafttunfenl)eit 
merflicr) freunblidjer, wa£ ber empfinblidje, ftetS ängft* 
licfje unb mi&trauifdje Scljrcr fofort bemerfte. 

2113 er gegangen war, ja!) er ben ®runb: auf beut 
Xifd) lag ein ©rief unb ein *ßafet; beibeS fei am 
Slbenb öon einem «perrn „in einem SBagen" abgegeben 
Worben. 

Xer iBricf lautete: 

„SBertcr §err ©djnell! Äuf 3f)ren 23rief oon l)eute 
nadjmittag Ijin werben fid) morgen fritf) j$u ber ange* 
gebenen 3eit röte Wn^l |>erren auf bem Ätrdjljofc 
5ujammcnfinben; idj fclbft fafyre funau* unb werbe mir 
erlauben, (Sie morgen frül), preise neun Uljr, abju* 
Ijolen. §aben «Sie bie ©üte, bereit $u fein. 

3)ie Angelegenheiten mit beut SBirte Sergmannl 

8* 
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ftnb ebenfo enbgültig erlebigt, tuic jene mit feiner %t* 
liebten; ba§ beiliegenbe *ßafet enthält fein SJermädjtniS 
an Sie. 

£r. meb. £>ettmig." 

$ieje 3eilen, »cl^c ©cfjnell mehrmals (a§, waten 
auf eine 93rieffarte in einer feinen, au§brucf£öoHen, 
originellen £anbfcfjrift unb mit 93Iei getrieben — 
offenbar in (Site unb untermegS. 

Sorgfältig mürbe bie Umbinbung unb bie füllen 
öon ber @pf)inj geloft $113 ba£ Seibenpapier entfernt 
mar — e§ fnifterte reife in ber Stille be§ ,3iminer£ 
unter ben £>änben be§ SeljrerS — ftanb bie Spfynf 
ba: beleuchtet uon ber flacfernben glamme be3 SidjteS. 

SBie fcftfn mar biefeS finftere ®ebitbe! 

5lber ber fiefjrer Ijatte — trofc feiner greube, bie 
über ben 23rief faft ebenfo gro{* mar, mie über ben 
neuen 93efifc — feine Singen nteljr für feinen Räuber. 

3^n fröftelte, fein $opf mar fcfjmer toon ber STOufif, 
er mar mübe. (Sr fudjte ba3 Sager auf unb fcfjlief 
fofort. Unb feft, ruljig unb trauntlo3, mie nur je, fcfjlief 
er biefe 9tacf)t fjinburdj bi§ §um impften borgen. 
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IV. 

@r war feljr früt) auf au biefem Sage. 

(£ine traurige 9iulje tag über ifmt. (£r Ijatte nidjt$ 
mel)r ju tfjun. 2We£ war fo ftar jefct. 3n bcn legten 
Xagen biefer SBirrwarr, feit geftern &benb aüe§ ftar 
uub einfadj. 9Kdjt§, nicfjtö meljr fjatte ju gefdjeljen, 
als ifm eiuaufenfen in bie (Srbe . . . 

(£r nafjm fogleicfj nad) beut Slnfteiben fein grüfj* 
ftücf, benn fein junger ermatte mit ©ewatt, aB i!)m 
einfiel, bafj er geftern abenb ju 93ctt gegangen war; 
ofme ilm 5U ftiden; er fyatte ifyn nidjt gefüllt 

$>cr £anblung£reifenbe fdjtief nodj, mag Schnell 
fef)r angenehm war. 

©leid) nad} bcm grül)ftücf ging er au§. (Sr fjatte 
je$t nod) eine t»oHe (Stunbe fteit, bil ber $)oftor 
fontmen follte. (£r bummelte umfjer, wieber ber 
(£()aufieeftra&e 5U. £ort faufte er juerft ein 6piet* 
$eug für feinen Shtaben, bann eine SHeinigfeit für feine 
grau. $ie Öftben — faum erft geöffnet — waren 
nodj teer unb er fonnte in Sftufje mit ben wieber 
arbeitfrifdjen Serfäufern au3fudjen. 

GSbcnfo tangfam bummelte er $urücf. gaft gegen* 
über feinem £otet, in einem Detter, war ein $ran$* 
gefdjäft, benn bie 23ergftrafee mit if)ren 6opl)ienftrdj* 
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Ijöfen war in ber 9faf)e. $ort erftanb er einen ein* 
fadjen $fran$ mit weisen 9ltlaSfcr)leifcn ; fote^e mit 3n* 
fcfjrift woüte er nid)t fjaben. 

3n feinem ^inmier padtc er feine 6adjen. (3:3 war 
in wenigen Ginnten gefdjef)en unb alle! war nnn 
bereit für bie Greife. 

$en $ran$ fteßte er in ba» ©emadj be§ ^ortierS. 
$)ann lieft er fidj bie 9tecr)nung geben nub bejahte 
fie. gimmer foftete richtig jmei Wlaxt pro 9tad)t, 
fonft Ijatte er nur nodj baS grüfjftücf 511 bejahten. 

Sludj ba£ war gefdjeljen, unb um bie lefcte $iertel= 
ftunbe nidjt allein mit jeinen traurigen Gkbanfen oer* 
bringen 3U müffen, jcrjfug er notf; einmal ba§ (£our3* 
buet) nadj. ©anj richtig: fein 3ug 9 in 0 um ^ 
£wei am Wadjmittag. Grft gegen acfjt war er in 51. 
@§ war ein 33ummel$ug, aber einen fpätcren fonnte 
er nierjt gut nehmen, wollte er morgen jur regten 3eit 
antreten. 3>enn feine ©djule begann einen Sag um 
ben anberu um fieben Ul)r. 

$luf$erbem burct)fcr)licr) fjeut Ütforgen fo etwas wie 
©eljnfudjt naefj feinem fleinen £cim fein £er$ unb er 
badjte biet an feine grau unb fein $inb, feit er bie 
®efcr)enfe für fie getauft. SSie uiel würben fie iljn 
fragen — fdjon beSfjalb burfte er nierjt mitten in ber 
9tadjt anfommen. 

(Sr bliefte erwartunglöoll 511m genfter IjinauS, bie 
tff)r in ber $anb. <ßünftlidj §ur feftgefefctcn £eit fal) 
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er einen SBagen oor ber Xf)üre galten: er ergriff feinen 
$ran§ unb eilte l)inau§. 

$)er £au$fnedjt flaute üjm nact). Sein SRefpeft 
oor bem Scf)uller)rer au£ Bommern mar im Steigen, 
aucr) war ba§ Xrinfgelb nidjt einmal fo fdjledjt gewefen 
— er war Ijier nidjt ocrwöljnt. 

* * 

„W) f fdjon fij unb fertig!" rief $r. £ertwig unb 
reifte Sdjnell bie |>anb. „Sdjön. Dann fönnen wir 
gleich weiter." 

Sonett fefcte ftcr) an feine Seite. 

Der ffutfdjer, ein alter, er)rwürbigcr 3o|)ann, 50g 
leicht an. (£3 war ein pbfdjeS, fleine§, 5Weift$ige£ 
(£oup£, in welkem fie nun faft eine Stunbe lang 
bal)inrollten, nid)t meljr gan$ neu, unb offenbar al§ 
(MegenljeitSfauf au£ 5Weiter $anb erftanben, aber 
Ijöcfjft bequem unb gut gefebert. 

Sdjnett fonnte bie ättale aäfjlen, in weldjem er in 
einem SBagen gefahren war. TOgefeljen baoon, ba& er 
überhaupt oor ber energiftfjen $lrt unb SBeife be§ 
Doftors fo etwas wie gurtfjt empfanb, unb bafc er 
ni(t)t fterjer war, ob feine geftrige, fdjriftlidje öotftfjaft 
nidjt etwa öerübelt worben war, bebrüefte t§ iljn, fo 
batjin^uroHen, al§ fei ber Sßagen fein eigen. 

5lber ber Doftor fing gletct) ein ©efpräcfj an unb 
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Beruhigte sunädrft feine ©emiffenSbiffe. „@ie Ijaben 
gan$ redjt getrau, $u fdjretben," meinte er. „2Ba3 
füllten fie audj in biefer fremben (Sefellfdjaft, öon bei 
übrigen^ nur ein Keiner Xeil fommen wirb! — ©etrnß 
Ijaben fie alte greunbe unb Sefannte mieber auf* 
gefugt?" 

„9tein," fagte (Sonett leife. „Scfj Ijabe feinen 
greunb Ijier gehabt außer Sergmann." 

Set $oftor 30g if)m bie $ecfe über bie Änie, benn 
e3 mar empfinblic^ füfjl unb ber SBinb mefjte froftig. 

„$m", machte er unb rücfte feinen Kneifer. 

$)aß er in ber Oper gemefen fei, modjte <5d)neH ifjm 
nidjt ersten; ba§ lag für ü)n felbft hinter tl)m, mie 
ein ganj tounberbarer, unerfaßlidjer Xraum, in ben er 
ftc§ erft üerfenfen mußte, menn er in ber Debe feiner 
pommerfa^en Stitfe mit fidj mieber allein mar . . . 

«Statt beffen mürbe er nun met gefragt: nadj feiner 
grau unb feinem $inbe; nadj feiner Stellung, ifjren 
SSorjügen unb ifyren ÜRadjteiten; nadj feinen Neigungen, 
unb nad) feinen planen unb Hoffnungen für bie 3 Us 
fünft: aße§ in ber ruhigen, unbeleibigenben SBetfe ber 
aufnötigen Xeilnafyne. Sennodj aber mar e£ bem 
%on ber weiteren fragen anhören, baß bie Antworten 
ben gragenben mdjt befonber3 intereffierten unb biefer 
lenfte benn audj ba(b mit i^nen in bie Sergangenljeit 
äurücf; e§ mar offenbar, baß er miffen mollte, ma§ ben 
SJerftorbenen in fo außergemöf)nüd)er SBeife für biejen 
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Keinen, fdjüdjternen SHann eingenommen hotte, bajs er 
ifjm bie tiefte 5reunbfdjaft, ber er je fähig geroefen, 
gefdjenft hotte. Slber aud(j, toaZ er fyier hörte, mar in 
ber gärbung faum anberl, unb $)r. $ertroig |a& fidj 
in feiner (Srtuartung getauft, fo bafc er ju fidj Jagte: 
Üfterfroürbig . . . 9hm, e§ tvirb eine feiner Saunen ge* 
mefen fein . . . ^intergrunb, ben er brauste . . . Unb 
aufcerbem: alle 9tfenfcf)en, bie bis in ihr fpäteS Alter 
hinein fo bemuttert werben, fiaben ba£ SebürfniS, fidj 
SU rächen, inbem fie nneber bemuttern, einerlei, ma3 
ober mer e3 ift . . . 2113 bie Alte tot mar, nafjm er 
fia) ba* 28eib ... 80 finb fie! 

$)a§ fleine, braune $ferb lief munter ba^in, fanft 
geftreidjett öon $eU $u $z\t oon ber ^ßeitfdjc, froh ber 
^Bewegung in ber frifd^en Morgenluft. 

SkreitS näherte man fid) ben ©ren$en ber ©tabt. 

Sonett fannte bie tarnen ber ©trafen nicht mehr, 
burdj meldje fie fuhren. 

$)ie beiben 9ttänner im SSagen fpradfjeu jefct nneber 
tjon ber Angelegenheit, ttjelcfje fie ^ufammen geführt hatte. 

„©ehen ©ie," fagte ber 2>oftor, „wir Ratten fdjltefc 
lid) iool)l auc^ 1° ^ $uf ammengebracht, um iljm ein 
©rab auf einem ber anberen $irdjf)öfe 311 geben. ©0 
gan$ fdfjtimm, wenn audj gerabe genug für bie meiften 
öon un£, bie auf ein fdjmaleS ©ehalt unb ein geringes 
(Sinfommen angemiefen finb, märe e§ nidjt gemefen: e£ 
hätten fed)§ 9ttarf für ba<S AuSfaufen unb oierunb* 
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fettig für bie Uebertragung bejaht werben müffen. 
^(ber bebenfen fie bie Schererei. 93et un§ in $eutfdj* 
lonb gc^t nichts ofme Sßolijei — mir fyättzn ihre (Sr* 
laubniS §aben müffen, unb baS wäre erft ber Anfang 
gewejen. ©ine unenbliche ßette Don Httüfjjaten aller 
$lrt hätte fich baran gefnüpft. 3dj fcnne ba£. Unb 
wer üon un§ ^ätte bie alle auf fid) nehmen fönnen? 
3dj nid)t unb fein anberer; feiner bon un§ hat fo mel 

(£r fdjwieg einen Slugenblicf. Schnett backte, er 
habe gewiß genug fcfjon getrau unb jagte e§ aud). 

„^dj, ba3 war ja nichts. — Unb bann: wie 
fäeuftfid) ift ba§ nid)t für jeben, ber nicht, wie wir 
3ler$te, baran gewöhnt ift, fo ein Stücf JJäulnte überall 
herum $u fdjleppen? — Sergmann, bajj weif} ic§, hätte 
e§ ficf> tierbeten. $em war e§ ganj gleichgültig, ma§ 
mit feinem (Eabaöer nadj feinem £obe gefdjieht. $>enn 
fentintental war er nidjt, unfer greunb, ba» eine muß 
man tfjm lajfen. . . . 

3dj bin bagegen gewefen unb ba§ ^aben fic benn 
aud) fdjließlidj eingefel)en. — 3dj" — er jagte e§ mit 
anberer Betonung — „idj ^altc e£ überhaupt für einen 
unerhörten Sfanbal, baß man nidjt alle§ Xote über* 
haupt fofort uerbreunt. Hbcr ba§ erlaubt ber Staat 
ja nidjt, ber allmächtige, große; nun, e£ ift nicht ba§ 
größte feiner Verbrechen . . . 3a, ja, mein lieber §err 
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Summtjeit, Uubilbung, 9tof)eit, $lrrogcui3 — bie fjaben 
nod) bie (Steinalt in aßen Singen. . 

Sie fernliegen beibe. Sdjnell magre nichts §u ent* 
gegnen. Sa£ mar ja beinah nod) fcrjltmmer, tiue 33erg= 
mann 

$lö&lidj fuljr ber %x^t wieber auf. 

„Sie Ijaben bodj nicfjt etnm einen Pfaffen be* 
fteflt?!" — 

„9lun, ba§ tuar audj gut. Senn jonft, glaube idj, 
mürbe Bergmann lieber auffielen ... 3n Jollen 
Singen öertrug er feinen Spafe." 

Sie Käufer Don griebricrjlfelbe begannen. 

Sie JJafjrt ttmrbe immer ungemütlicher. Ser ©taub, 
ben bie £ufe be£ $ferbe§ aufwirbelten, flog ben gar}* 
renben in§ ©efidjt unb ber Softor 50g bie Krempe 
feinet tucicfjen gil$l)ute£ nieber. 

Sluf ben l)ügeligen Jelbern, meldje man jefct roeittjin 
überblicfen fonnte, breite f)ier unb ba eine einfame 
äBinbmüljle, bie noefj au§ ben guten Reiten ber $oft= 
futfcfje ftommte, it)re fdjroerfälligen glügel. 

(Sine tötlicfje Stille lag über ber ©egenb. Selten, 
bafc ein Stfenfcf) bem SBagcn entgegenfam, nodj feltener, 
ba& fie an einem anberen Sßagen ttorüberflogen. 

Unb tuieber unb immer mieber lenfte fict) ba§ ©e* 
fpräer) 5U Bergmann jurücf. 
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©djnell fal) toofy, 2)r. ^ertwig war ifjm nur flüdjtig 
öon bcr Kneipe l)er bcfrcunbct gewefen. 

„SBir l)aben un§ zeitweilig jiemlicr) oft gefeljen. 3n 
ber erften *)°fan wir un§ ftänbig gejanft. 2)ie 
Ruberen lachten ftet§ barüber." 

„3a, er war feljr reizbar/' betätigte ber Öeljrer. 

„Slber er war ja franf, unheilbar tränt" , fagte ber 
$trjt unb fyob bie $anb, um auf ein grof$e£ roteS 
ÖJebäube, weldjeS $ur Sinfen in weiter gerne, Ijalb toer* 
fteeft fcon ben hügeligen gelbem, ragte, 3U weifen. 

„$ort l)ätte er geenbet, wäre if)m ber Xob nicf)t 
5U |>ilfe gefommen." 

(Schnell war ernftlicf) befrembet. 

„$a§ (Gefängnis?" — fragte er unftdjer. 

„9lcr) wa§," fagte ber Slnbere faft grob (biefer 
Seljrer war aber audj gar ju fdjwer öon begriff), 
„Bergmann war ein 9Jtonn ton tabellofer $lnftän= 
bigfeit." 

ift ba3 3trenf)au3/' fügte er unwirfdj unb 
faft wiberwiHig ^inju. 

(Sonett fal) ein, wie bumm er gewefen war. @r 
würbe rot. $)a§ war ba£ zweite 9Wal, bag er biefem 
Spanne Gelegenheit gegeben Ijatte, ifjn $u üerweifen. 

©ie fpratfjen wenig nteljr unb in abgebrochenen 
6ä^en. SHufcerbem näherten fie fid) nun il)rem $idc. 

* * 
* 
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5113 ber SBagen an ber (£cfe angelangt war, traten 
au§ ber SBirtfcrjaft, in welcher Schnell geftern fein 
einfaches üttahl öerjc^rt r öier ÜHänner. (§& waren 
3afob Ximm, in feierlichem, fcr)war$en (Mjrocf unb 
Cttlinber, Sßernicfe, ber blonbe Sftiefe, Straubelt, ber 
ftdj, wie Schnell erfuhr, ftet§ 30113 befonberS für 93erg= 
mann intereffiert fyattc, unb ein werter £err, feljr ftitl 
unb jurücffjaltenb, beffen ftame bei ber SBorfteflung 
nicr)t üerftanben würbe, afö er ilm bem fie^rer nannte. 

9ftan begrüßte ficr) faft ftfjweigenb unb ernft, er* 
5a'hlte, bafe man faum brei Minuten Ijier gewartet ^abe 
unb fonftatierte, baß man gerabe $ur rechten ,3eit 
fomme: e3 war genau fünf Minuten üor sehn 1%. 

£er £oftor liefe feinen SBagen fjier Ratten unb bie 
fed)3 Herren fcrjritten bem Äirdjfiof ju. Sie gingen 
je brei unb brei, Schnell mit SBernicfe unb Straubelt 
ooran. 

Sßernitfe fragte ihn, wo er geftem gewefen fei unb 
we3f)alb er nicrjt gefommen, unb $r. $ertwig, beffen 
fdjarfeg Dt)r biefe grage gleich tternommen — er fdjritt 
bicfjt hinter ihnen — fam iljm §ur £ilfe: 

„|>err Schnell wirb woljl nocfj anbere S3efannte in 
93erltn höben unb bie Gelegenheit wahrgenommen haben, 
fie aufaufucfjen." 

(Schnell wollte burcr)au£ nicht fagen, bafj er in ber 
Oper gewefen fei; er fcfjwteg auf bie grage unb fagte 
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etnm§ bat>on, baft man Um entfdjulbigen möge, er fei 
feljr mübe gemefen . . . 

Sonft nmrbe wenig gefproc^cn auf bem furzen 
Sßege. 9ftan mar fid) bemujst, 311 meldjem 3n>ecfe ntan 
gefommen mar. 

Die (Eingangspforte mar erreidjt imb ©dfjnett mie§ 
gteidj nadj linfö. UebrigenS festen Dr. ^ertnrig t)ier 
ebenfalls beFannt fein. 9JJan ging bem ©puppen 5U. 

Dort waren bie Arbeiter fd)on bereit. Die DIjüren 
be£ einen SRaumeä ftanben auf. 

„©uten borgen." — „Ghtten borgen, meine 
$errcn", Hang e£ Ijalblaur. Die ©efoinmenen faljen 
fämtlid) auf ben ©arg, bie einen neugierig, bie anberen 
ergriffen öon beffen Slrmfeligfeit 

©d)nell niefte bem $(lten tton geftem 511. 

„Dann Wimen nur mor}( geljen", fragte ber eine 
ber Arbeiter, „ober lommt noer) jemanb?" — 

„@£ fommt niemanb meljr," fagte ber Doftor. 

Der 5lltc winfte ben anberen Arbeitern unb oljne 
weitere Umftänbe fjoben biefe ben ©arg in bie §öt)e 
unb trugen tfm an ben ßurücftretenben vorbei; biefe 
frfjloffen fid) in fdjnettgewäljUer Drbnung an. 2flan 
liefj bem £et)rer ben Sortritt, unb ba biefer mit bem 
&r$t gefommen mar, fo gingen bie beiben neben* 
einanber; bie anberen üier folgten ebenfalls jmei unb 
5toei. 

Seiner fpracr) mefjr. 
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Sltfe aber — mit SütSnaljme Xr. §ertn>ig$ — 
nmren bebrüeft üon beut Hnblicf biefeS Ätrdjfyofeä: in 
grofce 5^ber abgeteilt, bereu Anfang unb ßnbe burd) 
furae, fdjtuar$e 9$fäf)le, auf benen bie 3aljre3$aljlen — 
bie ^aljrgänge" — eingcfdjnitten waren, be$eidjnet 
nuirben, reifte ftcf) l)ier ©rab au GJrab, eiu§ bidjt 
neben beut anberen. $ein einziger |>ügel erljob fid) 
au£ biefer gläcfje, unb nur l)ier unb ba, gan$ öer* 
einjelt, ragte ein flcincö ©oljfrcuj, ein einfadjer (stein, 
lag eine aufgetragene ^ßorgellan * 23ibel, ein öerborrter 
Äranj . . . 

Xie 9tamenlofen lagen liier: fie, bie jefct nidjt» 
mef)r maren, aü eine Stummer, bie fein 3ttenfd) mefyr 

s Me lagen fie Ijier burdjeinanber unb nur eine! 
mar ifjnen allen gemeinjam gemefen: in tfjrem Xobe 
maren fie arm, öerlaffen, freunbloö gemefen unb barum 
tyier eingefc^arrt. 

©anj formale Jufjpfabe bura)fdjnitten naefj je gmei 
Üteifjen biefe mit peinlidjfter ©enauigfeit unb (Sin= 
förmigfeit eingeteilten SJejirfe, meiere man für S3eete 
fjätte Ratten fönnen, menn ifjre gtädjen nidjt meitljin 
mit ©ra§ bebeeft gemefen mären, meld)e§ je^t ba3 
fdjmufcige ©elbbraun be§ minterlidjen 9tafen§ geigte . . . 

2)er <5anb ber SBege flebte fiel) an bie Stiefel ber 
SÄänner. 

©ie maren an allen Abteilungen öorbeigefdjritten 
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unb an ber legten SReilje angelangt, wo ba£ bradj* 
liegenbe £anb be£ ©artend begann. $rei Gruben lagen 
offen ba unb $wei Sltbeitcr gruben jtfjon an ber öterten. 

33ei ber erften gelten bie Xräger, bie Arbeiter 
Nörten auf 311 graben unb bie 2eibtragenben ftellten 
ficr) int Jg>albfreiö um bie (Srböffnung. 

(Sinen Slugenblicf entftanb ein lautlofe§ ©feigen. 
$)ann, al§ feiner fpract), würben bie ©triefe um ben 
©arg gelegt unb langfam glitt er in bie Xiefe, wäfjrenb 
alle iljr $aupt entblößten. 

SSäfjrenb fie näljer an ben ©arg tjerangetreten 
waren, empfanben alle ben ftarfen SBerwefung^gerudj, 
ber $wifcr)en ben fdjledjtgefügten Brettern fierüorbrang. 
üttit cmften klugen — jeber mit feinen ®ebanfen be= 
fetjäftigt — folgten alle bem allmäfjlidjen $8erfd)winben 
be§ ©argc§. 

9iur $)r. |>ertwig, ber am weiteften nacr) fjinten 
ftanb, fal) ficr) um; fein ©cftdjt Ijatte einen abgefpannten 
unb müben $lu§brucf, nun ba ifjn niemanb anfaf). 

Der ©arg war unten angelangt unb ber $llte t)ielt 
eine ©djaufel ©anb ben ttmfteljenben fjin: jeber natym 
breimal bie §anb ooll unb leerte fie in bie Xiefe, 
©djneU guerft, bann SSernicfe unb Ximm, aulefct ber 
^Irjt. £)ie beiben dränge folgten, erft warf ©djneH 
ben feinen fjinunter, bann gab SBernicfe bem sweiten 
einen ©djwung. 
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3efct ertönte 311m erftcn ättale bie Stimme be£ 
Otiten in gleichgültigem, unbewegtem $one: 

„3dj bitte um ein fülle* ®ebct . . ." 

£ie Stirnen neigten fid). Äeiner betete; feine 2ippe 
bewegte fid)- £er Xoftor mürbe unruhig. 

£a ertönte plöfclidj ba§ faffung§lofe, gepregie 
<5cf)lucfjsen be§ Selker* in bie Stille. (Er hatte fid^ 
lange gehalten; nun überwältigte e» ilm. 

(ä£ mar wie eine (Erlöfung für alle. 9JZan brängte 
fief) um ben SßBeinenben unb gab il)m bie §anb; unb 
wä'hrenb man noefj bie legten 23ticfe auf ba£ ®rab 
warf, welche* bie Arbeiter bereit! suaufcfjütten begannen, 
xvanOtt man fidf) fdjon 5um (Stehen, immer um Sonett 
gefcfmrt, ber immer heftiger weinte. 

war, alä ^abe mau plöfclicf) bie verlorene 
(Spraye wiebergewonnen. 9ttan taufcfjte 93emerfungen 
in $ülle au»: ade*, ma§ jebem eingefallen war wäljrenb 
biefer traurigen öeremonie, welche überftanben $u höben 
fid) jeber freute. 

SRan fpradj burdjeinanber, jeber mehr al3 er §u= 
hörte: tton ber Lerneinheit be£ Gilten, ber feinem Sohne 
nid)t einmal ein anftänbige* 23egräbnt3 beforgt ^ätte ; 
baöon, baß man einen ©ebenfftein fefcen wolle auf 
gememidjaftlidje Soften, er brause nur gana einfach 511 
fein, aber bie ©teile füllte bodj menigften* be5eic§net 
werben; wie traurig ber Kirchhof in feiner unermefj* 
liefen 5lu$bchnung unb fdjrecflidjen Debe unb Stille 

<OTatfatj, 2ie letzte <Uflirfjt. . 9 
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fei — ein rid)tigc$ 9)Jajfengrab ; unb mau fpracf) uon 
bcr gefcfjäftSmäfjigen (£i(c imb gormlofigfcit btefeS 93e= 
gräbniffeS . . . 

Unb man fprad) aurfj uneber oon fidf). 3eber 
äußerte feine Meinung über ba£ Segrabenwerbcn: bem 
einen mar e£ gleidj, um» mit iljm gefcrjelje; ber anbere 
hmr wie ber £oftor für ^eicrjenuerbrenmmg; SBernicfe 
erflärte, el fei ir)m ein unerrräglidje» ®efüljl, nidjt in 
ber Sftälje ber Seinen rutjeii 51t bürfen: fdjon fein 
SSater Ijabe für ein gamilienbegräbutö geforgt, in bal 
fönten fie alle . . . 

<Sie gingen alle fdjnell ber dfiauffec 5U, wo ber 
SSagen beg XoftorS l)ielt. mar falt unb üon ben 
gelbem fjer fam ber fdjarfe Söinb. 

gaft glicr) e§ einer gludfjt, wie fie fo fdjnell unb 
in eiligen ®efprädfjen batjin ftapften. 

* * 
* 

2ln ber (Scfe rainfte £r. §erttuig feinen SBagen. ©t 
wanbte fief) suerft freunblidj, aber eilig an Sdmell: 
„Sollen Sie wieber mttfaljren, §erx Sdjnell?" — 

Siefer macrjte ein ängftlitfjeS unb unfdjlüffige* ®e= 
fttfjt. (Sr fürdjtete bie anberen Herren 511 beleibigen, 
wenn er fic§ il)nen ftfjon lieber ent$og. 

„Sdfj mufc um Ijalb $wei reifen," fagte er $ögernb. 
„9flein Urlaub geljt fyeute 51t ©nbe." 



Digitized by Google 



— 131 — 

„2Bir bringen Sic §um Salmlwf," jagte SSermcfe, 
„nicfjt waljr?" — 

„3a, gewiß, bleiben wir boc^ alle jufammen bi§ 
baljin, wenn feiner etwas Änberc« öorfjat." 

„9hm benn — ", war be£ $oftor£ Antwort, „aber 
mief) müffen Sie entfdjulbigen." ©r oerabfduebetc fidj 
fcon allen. (£r bemerftc, baß er am 5(benb fonimen 
werbe. 

Schnell war ber lefcte, bem er bic |>anb gab. (£r 
fyielt fie etwa! länger. 

„kommen Sie gut nad) £aufe!" fagte er. „3$ 
Ijabe mict) gefreut, Sie gefefjcn 3U Ijaben, trofcbem ber 
Slnta^ 511 unfern ^efanntfdjaft ein fo trauriger war. 
Sollten Sie je wieber nad) ^Berlin fommen, fo treffen 
Sie un§ alle fidjer wieber bei Ximm." 

(5r lüftete feinen |>ut unb Sdjnell naljm ben feinen 
ab, intern er etwa3 uon 1)anf murmelte. 

£r. ^ertwig rwrte e£ nidjt mefjr. @r fprang eilig 
in feinen 28agen, grüßte nodj einmal flüctjttg, rief 
feinem $utfdjer 511 unb alle fatjen nadj, wie er ficr) 
5iirücflcl)nte unb fofort ein 33ud) au» ber Srufttafcrje 
50g, in meldjem er eifrig 51t lefen begann. 

„Unfcr £oftor fjat mirflidj jutuel 5U tfjun," er* 
5äl)lte Ximm 511 Schnell gewanbt. „(Sr fommt ja oft 
5U mir, aber meift, faum ift er ba, wirb er audj fdjon 
wieber geljolt. 3dj müßte eigentlich) auet) fjeim — " 

Jid) wa»," unterbrach ifjn SBernicfe, „£eine grau 

9* 
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tft ja auf, unb Deine 2Rittaggäfte fönnen ifjren grafj 
aucfj einmal ofjne $id) fjerunterfd)lingen. 3e§t tft e§ 
elf; fahren wir jur Stabt unb bringen wir §errn 
Sdjneü $um Saljnfjof." 

„SR. SB. — : flfladjen mir!" rief Straube(t, unb > 
%imxa gab nadj: 

„Sftan fommt fo bas gan^e 3al)r nidjt f)inan3, 
wenn man SRittagStifd) l)at unb 9lbenb§ eine foldje 
53anbe, wie 3^r feib." 

Sie tadjten etwa*, bie beibeu SInberen, aber botf) 
nur gebämpft. 

Unb fo gingen fie afte fünf — ber, welchen ScfjnelT 
fjeute jum erften ÜHale gefeljen, fjatte überhaupt nodj 
fein Sßort gejprodjen — bcm 53abnl)of 511, benfefben 
SBeg ncfjmenb, ben 3cfjnett geftern aud) eingejdjtagen 
f)atte. 

Sie Ratten alfo afte fttit. SBernitfe fyatte feinen 
Saben — er war (SigarrenljänMer -- gefdjtoffen unb 
@traubc(t fd)ien überhaupt nid)t§ 51t tfjim 51t ftaben. 

$8or bem SSafynljof würbe bie erfte Station gemalt, 
alte tranfen im Steden ein ®Ia§ 33ier. 

9Jfan fuljr ^weiter fftafje Ijeute; Schnell mußte fidj 
fein 93iftet (Öfen; bie anberen waren uom 3djtefifdjen 
23aIjnf)of gefommen. 

Dort angelangt, entftanb ein lebhafter Xi*put über 
bie 2SaI)I ber *ßferbebaf)n. 

9iatürUdj wollte man in bie mt)t bee 3tettiner 
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StoljnfjofS. Aber man wollte in ein größeres £otal r 
wo man $ugleich frühftütfen unb Schnell $u Wittag 
effen fönne. üflan einigte fid) enblich. 

Schnell hatte tcilnahmloe 5ugchört. At§ ber SDoftor 
ifjm üorfiin 2ebewot)l gejagt fyatte, war e£ ihm fdjwer 
um£ £er$ geworben: er würbe biejen flugen, feinen 
^enfd^en nie mehr mieberfehen, er wufctc e£. 

§luf bem SBege, währenb be» Aufenthalts in ber 
Aneipc, auf ber galjrt waren feine ©ebanfen immer 
wieber 51t ihm $urücfgcfehrt. 

$ki\\, er würbe it)n nie wieberfcheu . . . 

$8on nun an fanf er gan$ 3ufammen. (£r tiefe fid) 
tton ben anberen mitnehmen, wohin fie wollten, fie 
hätten i^n überall hinführen tonnen . . . 

$uerft ging e§ einen langen Sßeg mit ber Xranu 
bahn. Sie würben getrennt, ba ber Söagen fef;r befefct 
war, unb Schnell ftanb Horn mit Straubelt. 

£er erzählte ihm allerlei unb fragte iljn mehrfach- 
Schneit gab medjanifche unb gleichgültige Antworten. 

Unb fo war e3 auch lloc $ wäljrenb ber folgenben 
Stunbe, wo fie in einem SReftaurant jufammen fafeen, 
a&en unb tranfen, öiel tranfen, unb feljr mel rebeten. 
Xie aufjerorbentlicfje Gelegenheit biefer fonft in ein= 
töniger Berufsarbeit verbrachten Stunben belebte fie alle. 

9licfjt, bafe fie 5U laut waren. 9iachbem fie bei 
ihrem Eintritt ihrer (St)linberhüte unb ber fdjwar$en 
§anbjchuhe wegen oon mehreren Seiten — Berlin ift 
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eine fleine ©tabt — gemuftert roorben maren, fudjten 
fic fidj eine (£cfe, wo fie <5d)netl ben tieften ^ßtafc gaben 
unb fid) bann um iljn festen. 

©ic waren Ijöflid) unb auöorfommenb gegen ifjn, 
Ximm öon feiner geiuoljntitfjcn fjeräticfjen gteunblitfjfeit. 
2lber I)erau§ brauten fie nun nidjtö mefjr au§ ü)m. 
deiner nafjm if)m übet, bafc er fo ftitt mar. 3eber 
fcfjob feine ffargljeit im ©eben unb (Empfangen auf ben 
großen ©djmera um ben SSertuft be§ alten gteunbeS, 
ben fie — mer moltte e§ it}nen verübeln — in biefer 
Sßeife natürlitfj nidjt ju teilen oermoa^ten. 

Unb fo ftiefcen fie mit einanber an, erft auf ba§ 
Slnbcufen be£ Xoten, bann auf ifjr eigenes 2Bof)I, unb 
nodj einmal bot itjnen bie gan^e, in öieten fünften 
für fie nod) fo menig aufgeflärte 5(ffaire (Setegentjeit, 
fie burdjauneljmen Don ifjrem Anfang an bi3 $u bem 
heutigen @nbe. 

2)ann, at£ e» $eit mx > (U n 9 en ft e 5 um 33a§nfjof 

G£§ mar nidjt meljr meit unb fie nahmen feinen 
SBagen metjr. 

©djnetl tief in fein |>otet unb tjolte ben bereit* 
ftetjenben grauen Seimuanbfoffer. 

$ie anberen roaren in ben SBartefaal üoraufge- 
gangen. 5lt£ er fein bittet genommen, traf er fie bort 
bei einem neuen @djoppen. 

(£r nafjm fidj stammen, um nodj 5utefct nidjt un= 
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freunblitf) 511 erfdjeinen. (£r mar fe^r aufgeregt, wie 
immer, wenn er auf ber 93atnt fuljr. 

SBieber ftangen bie ©täfer. 

3)er Sortier gab baä ,3eidjen 5 um ^infteigen mit 
bem in $eutfdjlanb üblichen ©etöfe. 

Sie brachten Schnell ju feinem 3 u 9 e - 

(Sr brücfte allen bie £>anb, in feiner frampf^aften. 
Aufregung, $imnt am längften. 

$)ann fjörte er bom SBagenfenfter au§ nod) ifjre 
legten $urufe: ©lücflidje 9Jeife! — kommen Sie batb 
trieber! — Sudjen Sie un£ auf! 

ÜKan grüfjte mit ben $üten, nod) al§ ber 3ug 
bereits im gafyren mar. 

$ann gingen fie in ben SBartefaat. Sie mürben 
nod) mele Sdjoppen trinfen an biefem ^adjmtttage 
unb biejem $lbenb, benn ber Sag mar „nun bodj 
einmal fjin." 

* * 
* 

Sdjnell lehnte fidj surücf. 
Sßieber mar er atiein im (£oup£. 

©otttob, bog ba§ überftanben mar! 

(£r trocfnete fid) bie Stirn. 
5lllmäf)lidj tiefe feine Aufregung nadj. 
$er 3 U 9 polterte in einem gemädjtidjen £rabe 
bal)in. gaft an jebcr Station l)ictt er. gumetten 



Digitized by Google 



13B 



ftiegen s }$ajiagierc au* unb ein, unb je fpäter e» mürbe, 
befto befannter unb vertrauter, mürben ifjm bie ©eftalten 
unb ifjre (Spraye. 

Gr üerfanf in eine bumpfe unb bfiftcrc Xraurer. 
(£r mar e* nicfjt gemofjnt, am DJtorgen Söier ju trinfeu, 
unb nodj baju in biefem Sftaafee. Gr befam ftopf* 
td^mer^en. 

@£ mar eine fc^r fläglicfje g-al;rt: e£ mar ein 
Äa&enjaimncr nadj einem Stajcfje ber Aufregung. 

Gr fyatte gehofft, mäljrcnb biefer langen Jaljrt einen 
flaren lleberblicf über bie mirren Greigniffe ber legten 
läge 511 erlangen, a6er e3 gelang it)m nierjt. 9Jidjt» 
moüte ftd) iljm orbnen, n\d)t bie 9Ken[djen, ntdfjt bie 
£inge. 91ur Sßerein^elte^ taufte uor ifjm auf, geigte 
ftd) i^m in neuer ©eftalt, -unb üerjdjmanb mieber, 
unhaltbar. 

£er Siegen begann gegen bie genftet ^u flatfdjeit 
unb eine früfic Dämmerung brad) ein. 

53ei bem unftäten, trüben Sidjt ber ©a£flaimue 
murbc bie (Stimmung bc§ £ef)rcr£ nod) gebrüefter. 

9(13 fefjre er in ba£ ©cfängiite 5urütf, bem er eben 
entflogen, fo mar if)m. 

Xie 3u!unft * n 9 lieber vor ifnn, grau unb Ijoff* 
nungSlos. 

$a8 lefcte 23anb, ba£ if)n nodj an eine lebenbige, 
reiche Süifjenmelt gebunbeu, e3 mar mit Äarl Sergmanns 
Xob 5crrifien — er füllte e$. 
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%m $(benb langte er an. 

2ftit einem greubcnfdjrci empfing t^n jein 2Bei&; 
fie war blaß unb uerljärmt. 9ll(e biefe Sage maren 
<3orge unb Ungenuj^eit nicf)t uon i()r geroidjen. 

©ie beftürmte if)n mit gragen ... 

Unb e3 bauerte mannen 9(benb, 6i$ er iör bie ©e* 
fdf)icf)te biefer legten läge luekfje bas größte (£reigni§ 
feinet ßisfjerigen £eben$ umfdjfojten, er^äfylt, unb öiete, 
bis er fie il)r unebcr- unb nuebererjär)(t fjatte. 

Chtbe. 



3)rud oon Seiftnet 4 $wtof8, SJtagie&utg. 
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Montan. 
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gütet «greift Stepng, 



©d)(u6 ber ®efd)icf)te of)ne §cmMuttg: 
Sie lefcte $f(icH 




©. gtfd^er, 8 er lag 

1895. 
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©einen «freun&en in ,f rie&ric^agen. 
Berlin, Winter 1894/95. 



mit lamen jufommcn nod) ber Slrbeit 
imb fragten uns nie barnad), toai mix getban; 
barum waren wir aud) immer fo luftia. mit* 
einanber . . . 



I 



nb eä bauerte mannen 2(benb, big Ulbert ©djnell, 
ber 93olf3fd)uUef>rer in 3t. in Bommern, feiner 
3rrau bie ©efdjicfjte feinet (£rlebniffe§ er^ä^lt 
^atte : roie er feinen greunb Äarl Sergmann in ber 
großen <5tabt gefugt, gefunben unb begraben l^attc, 
unb Diele $benbe big er fte iljr mieber* unb mieber* 
erjagt. 

darüber mar ber (Sommer gefommen unb faft 
gegangen, ein f)eif$er, regenlofer ©ommer, ber feinem 
bürftenben §erjen feine fiabung brachte. 3)enn eine 
große llnjufrieben^eit mar über iljn gefommen, feit 
er mieber suriicfgefefjrt mar in fein 2)orf, an ba§ bte 
Sßflidjt iljn banb. SBünfdje, bie er längft begraben 
mäfjnte — fjatte er fie überhaupt je gehegt? — maren 
mieber ermaßt; bor feinen klugen ftanb mieber fcer* 
locfenb ba§ S3Ub Serlinä, baä ifjn mieber mit feinem 
Sttem berührt, unb in feinen Dljren ftang ba§ 9Raufcf)en 
unb ©raufen feinet Sebent mieber. 

l 
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Gr feljnte ficfi nad) Berlin, roeit meljr nod) wie 
bamalä, al£ er e£ ^um erften SWale öcrlaffcn, um bie 
©teile in biefem QDorfe anpne^men unb fein SBeib 
fyetmfüfjren $u fönnen. 

Unb je mefjr unb je öfter er Don feinen (£rleb* 
niffen er^lte, um fo größer nmrben feine Unrufje 
unb feine ©ef)nfud)t. 21(3 feine $rau ba$ merfte, 
fjörte fte auf, tf)tt ?\u fragen ; aber nun mar er e$, ber 
immer roieber auf bie (Sinaelfyeiten äurücffam. 

* * 

©ie frönfeite. — $)a* Einb, roeldjeö ( ^u früf) ^ur 
Seit fam, ftarb. üftun verliefe fte baä 3)ett faft nidjt 
mefjr. Unb t>on ifjrem Säger au3 beobachtete fte mit 
unauSgefefcter ©orge unb fteigenber $tngft ben Der* 
änberten ßuftanb in bem SSefen if)re§ SRanncä, ben 
fte fo über alles liebte, unb ben fte — fie füfjlte e8 
— ntc^t lange mefjr beftfcen ttmrbe. 

211$ bafyer in biefer $eit ber 9iegierung3fd)ulrat 
auf einer Snfpeftionäreifc aud) in ifjre ®egenb unb 
einer SBefidjtigung wegen auclj in ba£ ©djulfyauS 
fam, fanb er fie aufjer bem 93ctte unb bereit, einen 
grofeen ©ntfdjlufj au3pfüf)ren. 8^r Jpers bebte, aber 
it)re ©timme mar flar unb feft, als fie bem freunb* 
lidjen alten Jperrn if)re flcfjcntlidje Sitte bortrug, 
iljrem Spanne bei Erlangung einer ©teile in ber 
§auptftabt nüfctid) &u fein. ©djncU felbft roufcte 



Digitized 



ntdjte ba&on, unb crft als fte nidjt mefyr lebte erfuhr 
er bon iljrer STf)at. $)tefe %f)at unb nodj ein Umftanb 
waren e3, bie if)n begünftigten. (53 ftellte fid) näm* 
lief) bei einem ®efpräd), ba3 er felbft mit bem s Jktc 
tjatte, fyerauS — bie s Jiebc fam auf ©djneüs legten 
5(ufentf|alt in SBerlin, unb Sari SergmannS XobeS* 
gefd)id)te intereffterte ben £>örer lebhaft — bafe biefer 
unb 2)r. £>ertttrig gute SSefannte roaren. 

2Bie feljr audj bieö fein längft eingereihtes ©efud) 
unterftü^te, aud) baüon erfuhr ©djneü erft bie! fpäter, 
bann, aU e£ tljn bereite nid)t mefjr intereffterte. 

3m §erbft — p Seginn ber gro&en gerien — 
ftarb feine grau, ©ie ftarb, o^ne bie greube ber 
Hoffnung auf bem ®efid)te iljreä ÜftanneS tt?teber= 
gefef)en 51t fjaben, mit einem fdjroercn ^er^en, ba3 ber 
Stob nur geroattfam üon bem, tt>a3 e3 liebte, 31t reiften 
tiermodjte. 

Saum adjt Xage fpäter erhielt (Schnell bie -ftadj* 
ridjt, baft fein ®efudj berücfftdjtigt fei. 



1* 



II. 



^lueber fafc er in einem (Soupee britter klaffe unb 
Qs? fuljr nad) Serlin ; bieämal mit einem SBummel- 
juge, ber roar billiger, unb bcr ßefyrcr fjatte 
feine Site. (£3 futyr niemanb außer ifmt in biefer 
3(6teüung be$ SßagenS. 

3Ba3 roar alles gefcf)eljen in biefen lefcten 9Soc!)en? 
©ein ganzes Seben Jjatte fid) mit einem ©daläge Dem 
®runb au§ geänbert. 

$uerft roar er roie betäubt gcroefen unb Sag unb 
9?ad)t nidfjt bün ber Setdje geroid)en, iljre £mnb noefy 
fo mit ber feinen umtfammernb, roie fie fie iljm ^um 
testen Wlak gereift; bie üftadjbarn roaren gefommen 
unb Ratten geroeint, geflagt unb getröftet — er fjatte 
fie nid)t gefeljen; feine ©djutfinber Ratten SBIumen 
gc6racf)t — er ljatte fie faum beachtet; nur a(3 fein 
Heiner $aul bie ?lrme rocinenb um feinen £a(S ge* 
f djlungen, roar er in Xf)ränenftrömc ausgebrochen, 
beren $eftigfeit ba3 terlaffene Äinb erfdjretften, bafe 
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«3 nadj ben fjtlfretdjen Sladjbarn surücföerlangte, bie 
fidj fetner annahmen an biefem erften Sage. 

%m folgenben war feine ©d)Wägerin auä SDZcrf^ 
lenburg eingetroffen: eine grofee, rüftige, finberlofe 
grau, bie er nur einmal bei feiner ^odfeeit gefefyen. 
€>ie naljm alles in bie Jpanb: fie War bie erfte, ber 
er überhaupt antwortete, fie fjatte ba3 93egräbni£ ge- 
leitet unb if)m SRocf unb Jpanbfdjuf) jurecftt gelegt, fie 
war e$ aud), bie bann, „al$ atteä oorüber war", jum 
«rften 2M Dernünftig mit ifpn über ba$ fpradj, Wa3 
nun werben folle. 

$)a$ gefdjaf) nidt)t fogleidj; aber e£ gefdjalj balb, 
fo balb ate e$ nötig war. (Sinftweilen blieb fie; fie 
Ijatte 3^it f unb iljr äftann mufete ofjne fie fertig werben. 
„2)a$ ift ganj redjt, ba fief)t er einmal, Wa3 er an 
mir f)at — " fagte fie, unb fie fdjien ein föedjt au 
haben, ba3 fagen ju bürfen. 

(Srft als feine Berufung eintraf, bie er mit einem 
gleichgültigen, faft blöben Säbeln la£, fprad) fie mit ifjm. 

2Ba3 fie if)tn oorfdjlug, war furj ba3 $olgenbe. 
$>te neue ©teile müffe er natürlich annehmen. — 
2Ba§ folle er audj nodj f)ier, wo aüe3 ifjn fdjmeralid) 
erinnern würbe an ba3, wa3 er öerloren? — $lber 
er folle allein getjen, unb ba3 £inb, ba$ fie jefct 
fdjon lieb gewonnen, fürs (£rfte mit if)r gef)en laffen. 
@3 fei ja ganj unmöglich, bafe er e3 mit nacf) ^Berlin 
näf)me, ba3 fätye er bodj felbft ein. — Unb bann folle 
er feinen fleinen <pau§fjalt auflöfen unb feine ättöbel 
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bcrfaufen — baä fei ftdjerlid) ba3 (5infad)fte unb 
würbe if)m baä £eben nur erleichtern. 

($r fa^ ein, bafe alles, Wa3 fie faßte, flar unb 
berftänbig war, unb t)atte wenig ein^uwenben. 2Ba£ 
follte er nodj fjier? — Unb fonnte er nicht fro§ fein, 
baß fein armer Sunge eine Unterfunft fanb bei biefer 
$rau, bie wohl ein wenig berb unb grabherauS war, 
aber e3 ftdjerticf) gut mit ihm meinte? 

9tur gegen (SineS fträubte er fid) : gegen ben $er* 
fauf feiner Üftöbel. ©ein SBeib war ihm genommen; 
fein £inb entglitt feinen Rauben — Don biefen toten 
fingen, um bie noch immer ihr lebenbiger Ottern 
rockte, wenigftenS wollte er freiwillig nimmer (äffen. 

(So würbe alles eingepaeft. (5r legte, au3 feiner 
^etfjargie erwacht, wieber mit §anb an, unb rafd) 
vergingen bie legten Xage. 

2(m ©aum ber großen Stacht feinet ©chmerjeä 
gan^ unbeutlicf), gan^ fcf)ücf>tern flimmerte bereits 
wieber ba3 ^lämmchcn c | ner neuen Hoffnung, unb 
biefe Hoffnung ^iefe: ©erlitt ... (5r faf> e3 nicht, 
er hätte ftd) gefdjämt e§ ^u feigen, aber tfjm unbewußt 
war e$ ba unb glomm unb locfte . . . 

* * 
* 

818 er jefct allein in feinem (Eoupee faß, ba ließen 
bie furchtbare Erregung biefer legten Xage, ber faft 
förderliche ©c^merj, ben if)m heute ber 9lbfd)icb bon 
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feinem Änaben bereitet, unb bie roillenlofe Unruhe 
biefeS ganzen (Sommers nad), unb er fdjlofe bie klugen. 

$>a fat) er, ttmf)renb er ©tunbe auf ©tunbe 
bafjinrollte, Silber, Silber, toelcfje faft fcfjon begraben 
roaren Don bem gtugfanb ber 3af)re, Silber eines alten 
öebenS unb Silber eines neuen. 
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III. 




>er toax er in ©erlitt, uttb roieber ftanb er 
fcor ber £aüe be£ ©tettincr Saf)nI)of3, bieS* 



mal belaben mit einer Slnjal)! öon ®epäcfftücfen 
uttb Sßafetcn, bie ftd) im legten äftoment noef) ein* 
gefunben, ©efdjenfe feiner ©djüler unb if)rer banfbaren 
(Sltern. 

®r liefe alles am SJatjnljof bt£ auf feinen grauen 
£anbfoffer. (Sr mar fo feft entfdjloffen geroefen, nic^t 
roieber in bem fdjmufcigen §otel bort brüben ab^u* 
fteigen, aber als er nun in bem ©eroirr ber 3)rofdjfen 
unb ©ejmcfträger unb iljren aufbringlidjen 3 uru f e « 
unb gragen ftanb, befiel tfjn roieber bie alte £tlf* 
loftgfeit, unb um ifjr ju entrinnen, ging er auf baä 
einzige iljm befannte §au3 ju, too er biefelben grünen 
Xapeten in bemfelben troftlofcn, öerftaubten Limmer 
roieberfanb. 

S)ie3mal tyatte er Qtit SD^it nichts brauste er 
fidj fonberlidj -*u beeilen unb niefttö trieb tf)n. 
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£)rei iage faft braute er bamit ficf> eine 
2Bol)nung ju fucf>en; brei Xage lang ftteg er Dom 
borgen bis 9tbenb treppauf, treppab. Sillig mu&te 
bie SBofjnung t)or allem fein, beätyalb mufete fie fyod) 
liegen unb nad) bem Jpof f)inau3. 

@r wanbte feine ©dEjritte ^uerft in bie ©egenb 
•feiner ©djule. ©ie lag t)odj oben am SBebbing. $ll£ 
er ^um erften Wlai bem grofeen, nüdjternen ®ebäubc 
gegenüberftanb, ba£ bon nun an bie „(Stätte feinet 
28irfen§" werben follie, burd)lief i^n ein leifeö gröfteln. 
2)ie ©egenb bort gefiel iljm wenig: 3)ie ©trafen waren 
fo laut unb fdfjmu&ig unb e3 gab wenig neue Käufer* 
reiben, bie weifee gäben in ba3 fc^warje ®ewirr sogen, 
©o fam er gan^ bon felbft immer mefyr.bem Sftorb* 
weften ju r nacfjbem er wof)l ljunbertmat bergeblidj 
gefragt l)atte. (£r fannte fte noef) bon früher fjer, bie 
fdjeuftlidje Unfitte ber ^Berliner, überall bie SBer* 
mtetungSjettel an ben Jmuätfyüren Rängen ^u laffen, 
aud) wenn bie SSofjnungen längft bermtetet waren, 
fo lange, bi£ ber Siegen i^re Sucfjftaben bermifdEjte 
unb ber SSinb fie &u gefcen ^errtfe. SSie er ftd) 
ärgerte über aE' biefe bergeblidje 2J?üf)e be3 gragenä 
unb SreppenfteigenS, ©tunbe auf ©tunbe! — Unb 
wie e£ ifjn bebrüefte, überall in bie mürrifdj geöffneten 
§eimftätten fo bieler fremben ÜUtetfdfyen fefyen ^u 
müffen, bie fo furj bor bem UmsugStage fdjon in ber 
Sluflöfung begriffen waren! . . . 

9lm Slbenb be§ feiten £age3 ljatte er nodj nidjts 
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gefehlt, roaS audj nur einigermaßen feinen 28ünfd)en 
an föufye unb SßreiS entfprad), unb eine gelinbe Skr* 
^roeiflung ergriff iljn, als er totmübe in fein ©aftljof* 
bett fanf. 

(£r mußte bod) eine Sföohnung Ijaben, unb ^mar 
möglidjft balb, benn bie Soften für ein Hotelzimmer 
tonnte er nidjt Diel länger meljr erfcfyroingen. 

3)af)er tfjat er am ©pätnadjmittag be$ britten 
XageS ba3 Sümmfte, roaS man in folgern Salle tf)un 
fann: er naf)m bie erfte befte SBotuiung, bie ihm 
einigermaßen gefallen unb ben fcftgefe^ten *ßret3 md)t 
ü&erftieg, um e£ am felben 9(benb noch ,^u bereuen, 
ßroar roar er nod) burd) feine 3In$af)(ung gebunben, 
aber als ehrlicher 3ftann fjielt er feine 3 u f a fl e un & 
^og am folgenben Ütforgen mit 8atf unb $ad ein, 
benn feine ©adjen roaren bereite angefommen. 

@ine ältliche Sßerfon ftellte fid) aud) balb ein, bie 
angab, in einem ber Sftachbarhäufer $u rooljnen unb 
ihm if>re 2>ienfte als s 3tufroartefrau anbot. <Sie gefiel 
ifmt ntd)t, aber er behielt fte bod), benn er hatte fonft 
niemanben unb brauste aud) fofortige £ilfc. 

* * 
* 

liefen ganzen Sag unb bie §älfte be3 nädjften 
mar er nodj in einer faft fieberhaften X^ätigfeit. (£r 
hatte brei s Jiäume $ur Verfügung, aber bemoljnbar 
toar eigentlich nur einer. 
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Sßom §au3flur betrat man -$unäd)ft einen fcnfter* 
lofen, üöllig finftcrn s J?aum. (Sr mar ^iemlid) ge* 
räumig, aber c3 ftellte fidj balb genug für ©djnell 
fjerauä, bafj er nid)t einmal alö ©djlafetmmer $u gc-- 
brauchen mar, fo ungünftig lag er. ©o Raufte er 
benn bort bie leeren Siften aufeinanber. 

sroeiteä fam ba£ ^Berliner ßimmer. (53 mar 
ebenfalls geräumig genug, aber eS ^atte nur ein feitlid) 
gelegene^ genfter, Don roeldjem man in ben bobcnlofen 
©djlunb be3 §ofe$ fjinunterfaf). ©in fpärlid)e$ unb 
trübet £id)t frod) mürrifd) über bie naf)en $)ädjer 
hinein, oljne ff weiter bie 9ttüf)e ^u geben, bie (£den 
;$u unterfudjen. ©djnell mufete feinen ©djreibttfd) 
gan$ nafje an baS genfter fe^cn, um iljn überhaupt 
benufcen 51t fönnen. 5)a3 3i ,nmer füllte fid) bann 
nod) ^iemlid) an mit bem Sette unb feinen wenigen 
befferen Pöbeln. 

$5af)inter fam bie Äüdje. ©ie mar ber fjcflfte unb 
luftigfte Kaum unb naljm fid) faft fdjmutf au£, al£ 
ber meife-blaue Südjenfdjranf unb bie gellen XeHer 
unb blifcenben GJefäfec aufgestellt roaren. 

$lber ©djncU fonnte all' bicö ja faum met)r ge* 
brausen, unb er öerfdjlofe ben ©djranf fjaftig bor 
bem pbringlicfyen ®efd)roät3 ber Gilten. 

Stenn fd)irfte er fte fort unb mar nun ^um erften 
9Ral allein in feinem neuen §eim. ©neu Slugenblid 
ftanb er ftiH, a(3 roarte er, e£ fofle ein befd)eibene£ 
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®efüf)l \)on 9iut)e unb ^rieben nun nad) btefcr legten 
fchretfttdjen 3 e ^ in fein §er# ^ie^en — er wartete 
üergebenS, unb mit einer eigentümlichen §aft mad)tc 
er ficf> lieber an bie Arbeit — nodj gab eS ja fo öiel 
3U tljun! — um fo, faft gebanfenloS, fort^uarbetten 
big 3ur Dämmerung, wo er in ber 9^ät)c in ein fleineS 
tReftaurant ging unb mit nacfybcnfttcfjem unb forgen* 
DoIIem ©eftc^t ein einfaches 9Kat)( fjin unter afj, of)ne 
baft eS ifmt trofc feines Jüngers rec^t fdjmedte. 

$(ud) bamit würbe er fertig, unb nun faft er unb 
überlegte, was tf)itn. ($r hätte an fein ftinb fdjreiben 
unb feiner ©d)Wägertn feine Stbreffe mitteilen müffen, 
aber wie fonnte er baS nodj ^eute 2(bcnb — feiner 
Sampe fehlte norfi baS Petroleum unb feinem hinten* 
faft ber Snljalt — nichts mar noch in Drbnung. 

Sefannte hatte er nicht, feit Sergmann tot mar. 
Unb um in$ 93ctt gu gelten, bagu mar eS nodj ju früt). 

^5)ar)er wollte er nodj einen ®ang in bie ©tabt 
machen, um Serltn begrüften. 3>enn er war ja 
wieber in Serltn, obwohl er eS nod) nicht redjt 
glaubte . . . 

©o ttjat er. @r ging ben weiten Sßeg bis ^ur 
3friebrichftrafte unb bummelte bort in bem Seben 
^erum. (5S mar baS erfte äftal, fett er eS als junger 
Sftann üerlaffen, baft er eS mit ruhigen Slugen wieber 
befdjauen burfte. Sticht getrieben bon einer $(ngft unb 
nicht gejagt toon irgenb einem fttotd fdjlenberte er 
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bal)in unb fcerfudjte ficf) an bem bunten Xrei6en unb 
bem fyeflen gunfeln 51t freuen. $(ber er öennodjte 
es nicf)t. 

Unb bod) fear er toteber in Serlin. üftun mufcte 
er roof)I baran glauben. 
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ie nädjften Sage Dor ^Beginn fetner ©d^ule üer* 
gingen leiblidj. 



(5r fdjrieb einen langen 93rief an feinen @ol)n, 
üott fdjmer^lidjer ßärtüdfyfeit unb mit acfjn fragen 
auf jeber (Seite, unb einen nocf) längeren an bie 
©djroägerin. 

(£r ftellte fidj bem SReftor fcor, einem f (einen, 
alten, frcunblidjen 9#ann, unb faf) feiner neuen £t)ätig* 
feit mit nrirflidjer ©Wartung entgegen. 

Unb — mit Sangen im §cr^en unb einem un* 
befdjreiblidjen ©efüt)l madjte er einen 33efud) bei 
3)r. ^ertroig. -Sftie ^atte er biefen 9ftann unb feine 
eigene 9lrt toergeffen; nie fjatte er geroünfdjt, roieber 
in Serlin (eben -$u bürfen, ofjne p benfen, bafe e£ 
f öftlid) fein müffe, feine greunbfdjaf t ober bod) roenigftenS 
feinen SBerfefjr 511 genießen. 

Csr muftte roof)l, ba§ er jenem wenig mürbe fein 
fönnen, aber er glaubte aud) ganj feft, bafc er fid) 
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für if)\\ intereffiert fyabz. §atte er ihm nicht pr 

©eite geftanben in jenen furchtbaren £agen mic fein 

5(nberer? — Unb (jatte er ihn nicht gütig unb ein- 

gehenb über fein fieben befragt unb ihm gezeigt bafc 
e3 ihm roert mar, e$ fennen ju lernen? 

(£r ttm&te nicht, mie fef)r er fich täufchte, unb 
bafe $)r. £ertrotg£ Sntereffc für ihn allein nur bcr 
Teilnahme an SBcrgmann£ fettfamem ©d)icffa( ent* 
ftmmgen mar; unb er roufetc auch nicht, mie fehr e§ 
gefunfen mar, aU er auf ber gemeinfamen $ahrt ^um 
Kirchhof bei feinen 5 ra 9 en QefeJjcn, bafc nichts $(nbcre$ 
bie Seiben ^ufammengefettet fyattz, a(§ ba3 ©efühf, 
ba$ ben §errn unb ben §unb fcerbinbet. 

Wlit f (opfenber »ruft ftanb Schnell bor ber £f)ür 
beS 5lrjte3. ©leichgültig tuurbe fein üftame entgegen* 
genommen unb gleichgültig bie Antwort gegeben, ber 
Jperr fei mit einem Patienten befdjäftigt — ob ein 
fpe^iedeö Anliegen ihn p if)m führe? — 

$)a3 ^attc er nicht erwartet. 

SSebrücft ging er heim. 2öie t)atte er auch benfen 
fönnen, bafj biefer üielbefchäfttgte, im 3Jftttetyunft 
eines genrife großen 2?erfehr§ ftet)enbe Sttann anberä 
3eit für i^n finben fönnte, aU bann, wenn er feine 
griffe brauste? — 

©o grofe mar ba$ fchmer^iche (SJefü^X in if>m, 
bafe e3 ihm faft pm öeroufjtfein fam: nicht nach 
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Serlin, nad) ber greunbfdjaft biefcö SWanneS fyatte er 
ftd) flefcf)nt . . . 

(Sr ßrubettc unb grübelte unb fam feinem (Snbe. 

* 

Die nädjften Xage faß er biet £>aufe. 

(ix ftellte aüe3 um unb um mit einer neruöfen 
$>aft, baß nur bie 3 e ^ rc d)t fdjnell öergefjen möge 
bi$ $um Seginn feiner X^ätigfeit. 

$(m britten Slbenb aber fjielt er e$ nicf)t mef)r 
au3. (5r mußte jeftt einen ättenfrfjen fpredjen, fonft 
crfticftc er. 

Da entfcfjloß er fidj erften SDial lieber, 
Söfob DimmS Kneipe in ber 2Bil3nacfer ©traße auf* 
^ufucfjen. Die ©tammgäfte bort mußten üjn bod) 
nodj fennen, bie iljn bamalS jum SJa^n^of begleitet 
unb iljm fo freunblid), als fein 3ug Won im ga^ren 
toar, ^gerufen Ijatten, roieber p itjnen §u fommen, 
roenn er in Sertin fei. 

Da§ ßofat mußte gan$ nalje bei feiner Söoljnung 
liegen. (5r fanb e$ leicht, (£r fjatte faum ftefjn Minuten 

W fl^en. 

($3 mar Ijalb (Srroartung, f)atb banger 3 ro eifel, 
unter melden er ba^in ging. 

£eid)t fanb er ©traße unb £>au& 

Sßor ber 2öirt3f>au3tl)ür Ijolte er ein einziges 
9M tief Sttem. 
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Stenn brürfte er bie Älinfe unb falj Safob Itmm 
Ijinter feinem SSuffet ftefyenb, beibe £>änbe aufgeftü^t, 
unb fein flctneä ßtoft^immet aufmerffam überblicfenb. 
(5r blinzelte, al3 er faf), nrie ©djnetl auf if)n $u fam. 
£ann, als biefer ifmt bte §anb entgegenftreefte, befann 
er ftd) offenbar: 

„Donnerwetter nodj einmal, fiefj, ba§ ift ja ber 
<perr — na, bajs id) bodj nidjt auf ben tarnen 
fomme !" 

„Schnell — " 

„9lu natürlich! £)er greunb unfereä lieben Sari 
^Bergmann! 3)a§ ift aber redjt, ba& ©ie roieber ein- 
mal l)ier finb. 2Bie get)t e£ benn?" 

©djnell er^lte ba3 nötige X^atfä^ti^e mit 
wenigen SSorten. $)ann fragte er nadj ben anberen 
sperren. 

„(Sin paar ton ifjnen finb fjinten. Äommen ©ie 
man flinter. " 

Unb tute bamate führte er ben £ef)rer in ba§ 
Wintere ß^nxer. 

Dort faften, ttmrbeüoll unb unnahbar, bte beiben 
alten, meinen sperren auf ben (Styrenpläfcen im alten 
©ofa, unb um fie f)erum ber blonbbärtige Sfitefe 
Söemicfe, ber unruhige lange ©traubelt unb rooljl 
fedj§ §erren, welche Schnell nie gefefjen, aber nidjt — 
unb ba3 mar e£, ttm3 er guerft bemerfte — $)r. ^ertmig. 

Hlle, bie i^n fannten, begrüßten iljn fefjr freunblid) 

2 
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unb fd&üttelten ifjm bte §anb; ben gremben (teilte er 
ftcf) felbft öor. 

©ie roaren natürlich fcljr erftaunt unb er mufjte 
gleich ersten: rooljer unb roiefo unb roarum? — 

9ttan naljm if)n in bie 3ttitte, unb für eine ©tunbe 
roar ber flehte £ef)rer — genau ttric bamate — ber 
Sttittefyunft biefeö fremben Ärcifeä. 9lte man bann 
aber alle Details toon ^Bergmanns merfroürbigem 
©djitffal im Xobe burdjörtert unb ferner erfahren 
Ijatte, roie unb warum (Schnell jefct roieber l)ier mar, 
ifm aud) genügenb tcilö bebauert, teils beglücfroünfdjt, 
roanbte fid) ba3 ©efprädt) roieber in bie fo plöfclid) 
Derlaffenen Sahnen, unb balb roar alles Sntereffe 
auf itmen p fragen entrürft, Don benen ber neue ®aft 
roenig öerftanb : fragen ber SageSpolitif, bie jeber mit 
Jpilfe feiner ßeitung auf red)t berfcljiebene $Bcifc löfte. 

(Schnell Ijörte r»on jefct an nur nod) p. (5r 
langroeilte fid). (£r tjatte ja audj auf feinem S)orfe 
mit bem Pfarrer unb bem 9(potfjefer zweimal roödjentlid) 
über bie SageSereigniffe gefprodjen, aber boef) nur fo 
im allgemeinen, unb bann bor allem au£ bem ®efüljl 
einer gemeinfamen ©efinnung Ijerauä. §ier aber 
f prägen alle burcfyeinanber, unb ebenfo un&erftänbltd) 
roie if)r ©timmengerotrr erfdtjten iljm ber Qmcd biefer 
leibenfdjaftlid)en Debatte, an ber fiel) einzig bie beiben 
alten Änaben in ben ©ofaeden nidjt beteiligten, benn 
bie fafjen rote bie Sßagoben unb rebeten l)öd)ften$ alle 
Ijalbe ©tunbe ein Söort miteinanber. 
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51m beften Don allen gefiel ifjm roieber ber blonbe 
SBernide, ber if)m aud) einige OTale autranf, aber 
berartig leibenfcfyaftlidj in baä ®efj)rädj fyineinfdjrie, 
bajs er fonft für ntd)t$ ©inn ^atte. $)ennod) fanb 
©djneE $eit, ifjn, als fie beibc einmal aufammcn Junau3* 
gingen, nacf) $r. $>ertroig ^u fragen. Sr tf)at e$ 
äögernb, e£ f)ing für it)n fo Diel bon ber Slntroort ab. 

2)r. §ertroig, ja, ber fäme fefp: feiten mefir, er 
f)abe -$u triel Arbeit auf bcm £>alfe, ber SWann. Slufcer^ 
bem fei er feit fur^em verheiratet unb Ijabe nun tpoljt 
5öeffere3 ju tljun, als ^ter 51t ftfcen, fdjlofe ber ®e* 
fragte mit bröfjnenbem £ad)en, rocifjrenb fie in ba£ 
Limmer prüdtraten. 

£rofcbem ben Seljrer nidjtS nadj £>aufe trieb, 
ftanb er bod) auf, al3 einer ber anberen ging, unb 
üerabfdjiebete fidj. ffllan fagte ifmi roieber freunblidj 
guten 9tbenb, bocf) nur einer fragte ifjn, ob er roieber* 
fommen roerbe. Tlan fccrfpradj fidj fcon bem ftillen 
9J?enfcf)en rooffl feine ^cquifition für ben ©tammttfd), 
fo beutete er, etroaS berieft, e£ fidj felbft. 3)ie SBafyr* 
t)eit roar, bafj man e£ nun, tuo er in Serlin anfäffig unb 
fein „$rember" mefjr roar, nid£)t mefjr für nötig fanb 
ober eö für felbftüerftänblicf) Ijielt, t^n f)ier roieber- 
äitfeffen. $uci) Safob Ximm befjanbelte ifm jefct fdjon 
roie einen fetner geroof)nten ®äfte, mit benen er im 
einzelnen feine befonberen Umftänbc machte unb 
madjen burfte. 

2* 
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«fc (Schnell braufcen ttmr, Rüttelte tyn ber groft 
einer falten $erbftnacf)t. (£3 toax nod) nidjt SWittcrnac^t. 
(£r ging (angfam naef) föaufe . . . 

* 

3n feinem ßtntmer toax e$ gans fatt unb ber 
©cfjirm feiner £ampc ^erbrodjen. $)a3 Sid)t roarf 
ctngftlidje ©chatten an bic faft naeften Süöänbe, er 
mochte e3 bretjen, tuie er roolltc, unb auf bic roeifcen 
Gtorbinen, bie er felbft a(3 erften -ftotbefjetf an bie 
genfter genagelt, um ben Xapejierer ju erfparen. 

3n biefer ^Beleuchtung trat bie gan^e färglidje 
Öbe unb ärmlidjfeit be3 formtofen Raumes mit er* 
fd)recfenber&eutlicf)feit fjerbor unb madjteifjn fdjaubern, 
roie üorljin bie Stalte ber Suft. 

(Sr falj ftdj um, rat* unb f)i(f(o3, roie er irgenb 
eine SBerbefferung anbringen fönne, um einen £audj 
jener 93eljaglid)feit p locfen, ber botf) einft unb fo 
(ange über biefen felben einfachen Pöbeln gelegen fjatte. 

9ttdjt3! — nicfjt^ ! — $)ie §anb fehlte — bie 
Jpanb feiner grau, bie e§ fo gut toerftanben, roa£ ifym 
nie gelungen roar. . . 

SBarum fjatte fie Ujn Derlaffen? — SBarum f)atte 
fie if)n fcerlaffen? ? — 

Unb er fefcte fi<$ fjin unb ftarrte angftooli uor 
ftd) f)in, hinein in ba$ ©djroeigen unb bie Jjalbe Sftadjt 
Unb fo fafe er faft jnjei ©tunben. 
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Smmcr neben i^m f)er, fett er in 93erün, fett er 
fo gans allein mar, mar ein unheimliches Gttoa§ ge* 
gangen, ba3 er ntdfjt fannte, baö ifjm (brauen nnb 
unb (Sntfefcen einflößte unb if>n ängftigte — roaS 
toar e3? — 

SebeSmal, toenn er fo fafe, tpie jefct, jebeämal, 
wenn er in irgenb einer SBefdjftftigung innehielt, jebeä* 
mal, luenn er nitf)t mußte, tua£ er nnn beginnen follte, 
f)atte er ba$ ®efüf)l, als rücfe e3 if)m nätjer unb näfjer, 
unb nur, roenn er fofort nacf) ctroaä Beuern griff, an 
ettoaä SlnbereS backte unb unter bie 9ttenfdjen ging, 
tyürte er e£ nidjt mel)r fo naf). 

Gr mußte ntdfjt, toaS e§ mar, benn e§ mar bie 
©nfamfeit, bie er nod) nid^t fannte, fie, bie er erft 
fennen (ernen follte; fie, roeldje bie Sugenb nicf)t auf* 
fudjt, fonbern in ifjrer roafjren ©eftatt erft ba$ Hilter, 
wenn e$ berroaift ift. 

$llle$ an ©d^mer^en glaubte er burcfjgematfjt §u 
fjaben in biefem legten Safjre: er fjattc feinen einzigen 
unb beften greunb verloren unb mit ifjm bie Gr* 
innerungen an bie fdjönften unb bie Hoffnung auf 
reifere Sage feines Sebent; feine fleine grau mar 
Don if)m gegangen, fie, mit ber er feit Safjren £uft 
unb Saft, jebeS ©efüfjl unb jeben Gebauten geteilt, 
bie er geliebt Ijatte mit ber ftiHen ®erooljnf)eit3liebe 
be£ anfprudjlofen 9Wenfdf)en; unb feinÄinb mar nidjt 
meljr bei ifjm . . . 

SBeit mef)r allein, roie bamate, als er bie beften 
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Safyre feines £eben$ verloren mit Stunbcngcben unb 
£mngergängcn, war er je§t, too er erreicht, roaä er nie 
ju erreichen gewagt tjatte unb bie ©orgen i^n nid)t 
mef)r begleiteten. 

2Ba3 toot>( nod) @d)Wercrc$ fommen fonne? — 
fragte er fid) unb wuftte nid)t, wie ungebrochen er nod) 
mar. §atte er nid)t nod) geftern bie Rammen einer 
neuen, freubigen Hoffnung gefdjürt? 

Sßte elenb er nod) werben foKte unb wie tier* 
laffen, ba6 afjnte er jefct nodj nicfjt einmal! 
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eine Sdjule begann. 

3)er:£ag ber Eröffnung mar oon Ulbert ©djnell, 
bem neuen fieptet, tüte eine (Srlöfung erwartet 
roorben. 

(53 roar bie Untf)ätigfcit, fo glaubte er, bie itmt 
bie Sage ber testen 5ß$od)e oor bem Seginn ju einer 
faft unerträglichen 5°^ er gemacfjt fjatte ; nun, roenn 
er erft gelungen fein roürbe, in regelmäßiger Sfjätig* 
feit feine $eit uerflteßen ju feljen, muffe e£ beffer 
roerben, unb biefe roiHenlofe Xraurigfeit langfom 
prücfgebrängt unb enblidj oerfdjeudjt roerben. 

Unb fo ging er mit bem legten SReft oon Sebent 
mut, ben er notf) befaß, an feine neue Aufgabe . . . . 

$5en erften Sag ging e3 gut, aber am nädjften 
fingen feine Schüler bereits an, ifyn unter^ufriegcn. 
ftenn nid)t3 imponiert ber frühen Sugenb fo roenig, 
roie ber ftumme unb große ©cf)merj$ ber Srroacfyfcnen, 
ben fie nicf)t öerftefjen. 
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(£3 mar bie reine $antinen*®efellfchaft, ber er 
gegenüberftanb jeben borgen ber SSodje Don acht bi£ 
^tt)ölf Uf)r, imb ätoctmat bis einä : arme ©tra&enf inber 
au$ Serlin N., berroahrloft, gleichgültig unb bon 
mafjlofer SKübigfeit. 2)a3 einzige, roa$ ben neuen Sefjrer 
rettete, toax, ba& er tfjre Sprache fofort roieber ber* 
ftanb, al§ wäre er erft feit geftern t>on SSerltn fort. 

SDhitig nahm er ben Äampf gegen ba3 9ttir unb 
SDftch auf, a6er bafe e$ fein freubiger Äampf mar, ben 
er einging, baS fonnte er ftd) nadj ein paar Xagen 
felbft nicht t>erhef)len .... 

(5r unterrichtete erften 3)?al öor einer fo 
großen Qafyl bon Sinbem — an bie fünfjig — nne 
fie ^ier in ber Stlaffe äufammengepferdjt waren, unb 
$um erften WIM öffentlich ™ Serlin. 

2früt)er ^atte er hier nur einzelne Sßribatftunben 
gegeben, aufjerbem war er jünger unb ber Sugenb 
bamit näher gemefen alä je£t, unb auf bem £>orfe, 
baä fah er gleich, mar bieleS anberS getoefen. 

3)ort mar er ber §err fiehrer, eine bi3 auf feinen 
legten Schritt mit feiner ganzen gamilie befannte unb 
immerhin geachtete *ßerfönlicf)feit, bie, roenn fie 
felbft nicht burd) ben biefen ©cf)äbel unb baS noch 
biefere gell eine3 SBauernlümmelö burchbringen fonnte, 
müheloö bie §ilfe ber gefürchteten elterlichen gauft in 
$tnfprud) nehmen unb mit ber man e$ auf alle gäße 
nicht gan^ Derberben fonnte, benn er traf jeben ©onn- 
abenb 9lbenb mit bem Pfarrer unb ben brei anbern 
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Honoratioren im „ftirfdjen" 5ufammen, unb ba fam 
alles pr ©prad^e, audj ba$ fteinfte; unb bort Jjattc 
er bie gan$e er5iefyung3bebürftige Generation 6i3 pm 
14.— 15. Safjre — einerlei meieren ®efcf>(ecf)t$ — 
unter fidj gehabt . . . 

£>ier mar er ein ßetyrer unter Dielen, Don bem 
man gar nid)t3 roujste, unb mit bem man in einem 
ganzen ober gar I)aI6en Safjre fdjon ntd£)tö mefyr 5U 
tfjun f)atte. $(ufcerbem mar unter biefer ganzen SJanbe 
audj nicfjt ein einziger, ber nidjt gan^ genau geroufjt 
Ijätte, baft jebe 33efdjmerbe beim SReftor jum {(einen 
ober großen Steil, je nad)bem, auf ben Sefjrer ^urücf* 
fällt . . . 

So mufete er mit ifjnen fertig werben, fo gut eS 
ging, unb er Derfudjte e<3 auf alle 5Xrt unb SBeife ; 
enblid) aber nur nocf) auf eine — bie ber (Strenge. 

$)aS griff iljn an, benn e£ mar nidjt feine Sftatur, 
unb er mar nie müber Don feinem Sageroerf nadj 
§aufe gefommen, als jefct, roo er im Kampfe mit fidj 
fefbft lag. 

* * 

©o mar er benn nun in feinem Seruf unb fo 
roie bisher mürbe fidj Don nun an jeber Sag geftalten, 
ofyne befonbere ^broedjSlung, jeber Xag. . . . 

SSenn er Don ber ©djule befreit mar, fufjr er 
nadj §aufe, um in feiner ®egenb in irgenb einem 
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gans einfachen ®aftf)au3 effen ; meift würgte er ort 
ben 33iffcn unb meinte an ifjnen §u erftitfen, wenn 
er baran backte, wie aüe$ anberä geworben war gegen 
früher — 

$am er nad) §aufe, fo war bie grau gcwöfjnlid) 
fdjon fort, bie ifmi feine ßintmer beforgte. ©ie madjte 
if)re ©acfje orbentlid), baS faf) er, unb ©cfymufc unb 
©taub lieft fie-nirgenbö Hegen, a6er fie mad)te fte mit 
einer nüchternen Unbefjaglidjfeit : gerabe eine ©tunbe 
für zwanzig Pfennige — nid)t mefyr, nid)t weniger . . 
SßaS wollte er wof}l audj nodj mef)r tierlangen! — 

Sftun lag ein langer Sfatdjimttag unb bei biefen 
trüben Xagen ein längerer 5(benb Dor if)m, an bem 
er !jöd)ften3 ein ^ßaef ©djülerfjefte ^u forrigieren t)atte 
— ba3 war 6alb gefdjeffen, unb er war allein mit 
feiner 9lngft toor biefen toten unb leeren ©tunben, 
mit benen er nidjts anzufangen wuftte. 

*3n ber 28of)nung war nun nid)t3 meljr ^u üer* 
änbern: er ^atte bie äftöbel fo oft t}tn* unb fjergeftellt, 
bafc er fei 6ft gan$ wirr würbe; Sfteuanfdjaffungen aber, 
feibft bie nötigften, burfte er nidjt machen, wollte er 
feiner ©djwägerin pünftlid) bie ausgemachte Softfumme 
fdjiden unb feibft auSfommen, benn fein ®ef)alt, ba3 
niebrigfte SlnfangSgeljalt, betrug faum mefjr als er 
früher gehabt, unb e§ fdjien ifjm, ber nidtjt einkaufen 
t>erftanb, bafe r)ter bod) alles öiel teurer fei als auf 
bem ßanbe. 
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2ln manchem Nachmittag fyattc er nun fdjon fo 
bagefeffen unb alles, roaS er noch an (Erinnerungen 
fanb an feine 3 rau ' lieber unb ttneber betrachtet — 
Söriefc, toertlofc fleine ®efd)cnfe au$ ihrer erften (£fje* 
seit unb anbereä, n?a$ fte noch täglich gebraucht — 
a6er eS mar bod) ju fdjmcraltdj, biefeä ftummc Bühlen, 
unb fo Jjatte er alle$ in ihren S^ä^tifcf) öerfdjloffen, 
uon bem er fid) nicht getrennt, unb fid)*t)orgenommen, 
i^n nicht mehr ju öffnen. — $>ann mar er an anberen 
£agen ftunbenlang in bem 3^ mmer ' ^crumc;cganöen, 
immer üon einer 2öanb $u ber anbern, unb Don ber 
SBanb $u bem genftcr unb uom $enfter ^urücf ( ^ur 
SSanb, bi3 bic Dämmerung fam .... 

Site er auch ni^t mehr ertragen fonntc, 
nahm er ftd) uor, jeben Nachmittag einen Spaziergang 
p inachen. ?luf biefc Steife mürbe menigftenS ber 
§(benb nidjt fo cnblo3 fang. So mar er bereits mieber 
in faft jebem ©tabtteil öon Sterlin gemefen, unb Don 
ben paar SBerä'uberungen, bie bie 3af)re mit fich ge* 
bxadjt, mar ihm nun feine mehr unbefannt. 

©0 mar er aud) einmal brausen in grtebridh§* 
felbe gemefen, auf bem grofeen griebhof, mo fte bamals 
®arl Stergman begraben, unb er hatte lange oor bem 
®rabe be3 oergeffenen Spannes — Dcrgeffen uon allen, 
außer ihm — geftanben, Dor ber fahlen, nur mit einer 
Stummer, roie taufenb anbere, bezeichneten Stelle, 
mähren b ber ^>er6fttütnb über bic fladje, h u Qcllofe, 
braune gläcf)e fuhr, bafc er ftufammenfehauberte. ÜJiicht 



Digitized by Google 



- 28 - 

nur üor biefcm einen ®rabc ftanb er, nein, uor bem 
©rabe feinet ©lütfeS — feinet Sebent mie tfjm festen 
— unb mteber bis in bie lefcte gafer erfdjüttert, feljrte 
er fjeim Don biefem nufclofen ©ange einer graufamen 
Pietät. 

SDiefc SftadjmittagSgänge Nörten Übrigend balb 
öon felbft auf, benn baS SBetter mar beftänbig fcf)lecf)t 
unb ber SBinter fam früf) unb fcfjnell mit falten 
SBinben unb fcfjneeigen ©Jauern. 

(£r mußte tjeijen laffen unb mar lieber meift ju 
§aufe. (£r mad)te fid) p tf)un, inbem er mit pein* 
lidjer unb übertriebener Sorgfalt ben (Stoß ipefte 
feiner ©djüler corrigierte, ber if)m smeimal mödjentltd) 
zugetragen mürbe, aber felbft biefe fonntc if)m l)öd)ften3 
über ein paar ©tunben f)inmegf>elfen, unb intereffant 
mar bie Arbeit nidjt, ba£ mußte maf)r fein. 

(Sr backte baran, mie früher, Sßrtoatftunben ju 
geben, nid)t fomotyl um fein fdjmaleS (Sinfommen ju 
erl)öf)en, als aud) um bie Seere einiger ©tunben nüfrtidj 
au^ufüHen, aber einmal mußte er nidjt, ob e£ gerne 
gefef)en mürbe, jefct in feiner ©tellung als ftäbtifdjer 
fietyrer, menn eS befannt merben mürbe, unb bann 
mar er audj oft fo mübe, baß er ben @ntfd)luß immer 
mieber auffdjob. 

©idj felbft geiftig ^u befdjfiftigen fjatte er nie 
fcerftanben, nie üerfudjt. (£r f)atte feine Sntereffen unb 
ju lefen madjte iljm menig Vergnügen; fdjmerere miffen- 
fcfyaftlidje Arbeiten blieben if)m üerfdjloffen unb ber 
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giftiou üermod)te fid) feine bürftige unb nie ge* 
nährte Sßljantafie nur wenig fjinäugeben. 

Er f)ättc in einen herein eintreten fönnen. Seber 
S)eutfd)c war in einem ober mehreren, fotticl er wußte. 
9tbcr in Wetdjen? — Er fjattc feine ausgekrochenen 
Steigungen unb wußte audj nidjt, wie er e3 fo fdjneü 
anfangen foüte einen einigermaßen paffenben ju finben. 
$aS mußte ficfi üon fetbft ergeben unb bann mar 
eS gut 

SJcfanntfdjaften fcf)üe§cn ? — Er war c£ nidjt 
gewofmt, frembc Stfenfdjen ofyne ®runb an^ureben. 
$)ier aber in 93ertin fjatte fid) bis jeftt nod) fein 
9flenfd) um ifm geflimmert. Unb außerbem: im 
®runbe feines §er-$en3, gan^ im ®runbe, mar er ein 
fjeimlidjeS ©tücf Wriftofrat, benn er mod)te fcfyr Diele, 
ja bie meiften äftenfdjen nid£)t; wcnigftenS nur in 
einer gewiffen Entfernung. Er mar eben, wie faft alle 
einfachen ätfenfdjen, ein fct)r ef>rlidjer 3ftenfdj. 

Er braudjte überhaupt ftarfe äußere Anregung, 
fo roie bamals Bergmann fie i^m gegeben. 2Senn er 
mitgenommen ttmrbe, ging er willig mit unb fragte 
aud) nidjt, wofnn, aber ber 2J?ann ber Snittattoe roar 
er nie geroefen. 

SSaS foüte barauS werben, wenn e£ fo weiter 
ging? — Er wußte e£ nicf)t unb er wagte eS nidjt 
baran ju benfen. 

SBarum war feinegrau geftorben? — SSeSfjalb war 
93ergmann geftorben? — 2Be3l)alb? — SßeSfjalb? 
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•Iftur einmal wieber mit einem 9Ren)d)cn fpredften 
^u bürfen, ber für fein Reiben SBerftänbniS fyattt, bem 
er fein §er-$ au$fd)ütten burfte, ba3 mar, wa§ ihm 
fehlte, baä allein, ba£ mar e£, monad) er fid) feinte, 
immer, immer, jeben Sag, jebc Stacht, mafilos, gan$ 
maft(o3 

(£8 mar teer um ihn, toor)in er aud) fah: 
Seer hinter ihm — eine fahle Söiefc, auf weldjer 
bie aufgemalten 33lumen feinet ®lütfe$ oerborrten. — 
Sieer oor ifjm — auf fo lange fyinauä, wie er nur 
benfen Vermochte. S)enn c3 war ihm, als gehöre aud) 
fein 8o()n nidt)t mehr ihm, feit er uon iljm entfernt war. 

Unb ba$ ununterbrochene «Schweigen biefer Seere, 
ba$ er nun fdjon faft fcd)S 28od)en getragen, c3 würgte 
ifjn, würgte ihn, unb er fühlte, wie fid) feine Ringer 
feftcr unb fefter um feinen $ate fct)(offcn . . . 

r 

bitten hinein in bie Sage Doli s Jiegen unb ©djnee, 
$wifd)en groft unb ÜRebel, fiel — wie eine uergeffene 
©djroalbe — ein faft warmer Sag. llnb fjufd)te auc fy 
ber ©onnenfehein, ber ftd) fo unerwartet geigte, fd>neü 
— wie erfdjrotfen über feine eigene Kühnheit — ^urüd 
in baö fpätherbftltdje ®unfel, fo tjatte er fidj bodt) 
einmal wieber gesetgt, ^um legten 9ftal, wie um noch 
einmal Slbfdjieb $u nehmen auf fo lange hinaus. 
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$er a^olf^fdjutle^rcr mar noc!j nie fo traurig 
geroefen, rote gerabe an biefem Tage. (Sr mar gan^ 
üerftört über biefen leudjtenben, in feiner TobeS* 
fcfjönfjeit boppelt ret^enben (Stanz, ber üjm ba$ ®lürf 
btefeä legten ©ommerä roteber üor^auberte, ba$ er 
bocf) auf immer öerloren. 

(Sr Ijatte mü&ig ^u ©<"*fe gefeffcn btö üier Uljr, 
bann einen giellofen ©pagiergang unternommen, ber 
ifjn in roeitem Sogen über faf)le, fotfjige gelber an 
ber ©pree ßljarlottenburg ^u unb nrieber nad) Moabit 
äurücffüfyrte. (£3 roar, obtpot)! fd)on bunfel, nodj 
^iemlid^ früf> unb er ücrfyürte nod) feine SÖtfübigfett. 
@o fd)lenberte er langfam unb immer langfamer 
weiter .... 

©r erreichte ben Hcinen Tiergarten, ben er öfter 
in leftter $tit, roenn ba$ Söetter 31t fd)led)t mar, um 
größere 2lu3flüge 51t unternehmen, gemäht t)atte, 
eine ©tunbe ober ^roei §roifd)en ben fallen Säumen 
auf ben faft menfdjenleeren SBegen f)in* unb tyer* 
äufdfylenbern. 

§eute roar e3 etroa§ belebter, aber ©dmeil fannte 
Teile, roo er fidjer mar, niemanbem ^u biefer $eit be£ 
Safjrcä $u begegnen. (Sr roollte fid) nod) ein roenig 
auf eine Sani fefcen, um ein Sröbcfyen ( ^u effen, ba3 
itjm nod) fcon geftern $benb übrig geblieben mar, 
bann irgenbroo ein ®la$ Sicr trinfen unb enblid) nadfy 
£>aufe gcljen unb öerfudjen, irgenb ctroaä p (efen. 
2Ba3 roollte er fonft auef) tf>un? — 
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(5r bog gerabe in einen Nebenweg ein, als er 
fid) am $(rm berührt füllte. 

er fid) umwanbte, faf) er ein 3 rauen ^ mmer 
in mittlerem Hilter, über beren 39eruf, au£ gewiffen 
Jftleinigfeiten ber Reibung fdjlie&en, auf ben erfien 
SBttcf faum ein'3tt)eifel fein fonnte. 

,,9Id), lieber $>err, geben ©te mir bod) für einen 
2(ugenblid S^fen kirn, icf) bitte (sie — " Ijörte (Sonett 
fid) angefprocfjen. (Sr war fo überraf d)t, bafe er gar 
nid)t antwortete, unb ef)e er weiter benfen tonnte, 
J)ing fid) bie $rembe an feinen Hrm unb 50g it)n 
tiefer in ben SSeg hinein. 

„Sie finb wieber hinter mir ljer," fagte fie fjaftig 
unb faf) (Schnell oon ber (Seite an. 

„Sollen ©ie mir Reifen, ad) bitte!" unb fie brüdte 
feinen %xm. 

„©ewife, gern," ftammelte ber ßefjrer. 

„93tet6en ©ie nod) ein wenig bei mir, nur fo 
lange, biö icf) fidler bin, bafe fie fort ftnb." 

„2Ber benn?" fragte er unftdjer. 

„9ßun bie ^olijei, bie £unbe, ba3 ift bodj flar." 

3e$t bämmertc e3 ifmt langfam: fie wollte nur 
feine Segleitung, um nidjt allein auf ber ©trafce ge* 
troffen gu werben, ©ie betätigte ifmt ba§ audj in 
^iernlid) langer unb f ef)r öerworrener $(u§einanberfefcung, 
oon ber er wenig oerftanb. 
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$)abci Ijing fie ftarf in feinem 9trme unb brütfte 
ftd) feft an if)n. (§r geriet in immer größere 9Ser- 
legenfyeit unb faf) immer gerabe oor fidj f)tn. 

9Sa3 follte ba$ Gtonje eigentlid)? — 

Sie roaren ganj allein. Äcin 9)?cnfd) mar auf 
ben Söegen $u feljen unb e$ mar ftitt unter ben faxten 
Säumen, üftur ba£ Sollen ber SBagen unb ber Srarn* 
bahnen tönte oon ber Xurmftrafec Ijcr. 

Sie fd)ien fidj audj allmäf)licf} ju beruhigen. 

Db er f)ier fo gan^ allein frieren gef>e? — Unb 
a(S er mit Sa antwortete, lachte fie auf. $ann fragte 
fie ifju, ob er nid)t mit if)r gcfjcn molle, lenfte aber 
gleich ab, al3 fie merftc, tuie er fturiidfufyr unb feinen 
9lrm ^urüd^og. 

5tber ein ®la3 SJier fönnteu fie bod) pfammen 
trinfen? — Unb fie begann ifmt eine neue ©efdjidjte 
*u crjätflen: ttric hungrig unb mübe fie fei unb roie 
fie ben ganzen Xag nod) nid)t$ 28arme3 gegeffen f)abe; 
fie roiffe ein fleineä Sofal, er brauche feine ©orge ^u 
fjaben, eS fei gan$ abgelegen unb ba£ ^interdiurner 
gan* leer, ja? — 

©ie ftanb üor ifpn unb faf) if)n bittenb an. 

ÜDer Sefjrer roufetc nidjt, roa3 er antworten follte. 
Slber al3 fie roieberfjolte, fie fjabe junger, nriUigte er 
burd) ein Sopfniden ein. (Sr murmelte babei etroaS 
baoon, bajj er aber nur eine ljalbc ©tunbe $t\t f)abc. 

Sie fjatte ifm übertölpelt, ba3 mar fidjer. Sebodj: 
maö follte er anberä tfmn? 

3 
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S)abei fing e3 leife an ^u regnen, unb burdj bie 
ßroeige räufelten bie fallenben tropfen nieber. 

©ie gab bte SRidjtung be£ SBegeä an unb fie 
gingen eilig ber §auptftra&e ju, ot)ne fpredjen. 

fie erteilt mar, ergriff il)n bie $ngft, er 
möge in biefer ©efeüfdjaft etfannt werben, unb am 
liebften märe er baoongelaufen. 5lbcr jefct fjatte er 
eingewilligt unb aujjerbem, fie fyatte — junger. 

Äein Sftenfd) adjtete auf fie, benn ber 9?egen fing 
an in ©trömen nieber^ufallen, unb unter ifjren ©firmen 
eilten bie 9Äenfdjen baljin. 

(Sr folgte if)r über ben ©trafjenbamm hinüber 
unb eine ©trafce hinunter. $)ort fdjlüpfte fie in einen 
Xfforroeg, trat in eine Xf)ür, unb fie befanben fidj in 
bem Hinteren ftimmtx einer Keinen unb fdjmufctgen 
$)eftiEation. 

hinter bem ©djenfttfdj fyeroor fam ber mürrifdjc 
Sßirt langfam an. $ein ®aft mar in bem ganzen 
SotoL 

(Sr begrüßte bie SBeiben mit einem furzen guten 
$lbenb. ©ie erroiberte ben ©rufe unb nannte babei 
feinen tarnen, ©ie mar offenbar feljr befannt I)ter. 
2)ann fragte er ©djnell, ob er SBier roolle. 

„3a, amei ©lag." 

©eine Begleiterin 50g unterbeffen ifyr Saquett 

auö unb legte ben §ut ab. $)ann fragte fie ifjn feife, 

ob fie fid) ein paar Söarme beftellen bürfe. 
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©<fmeH bejahte, aber er felbft banftc. (Sr ftanb 
nod) immer ba, unfdf)(üfftg, rooljin er ftd(j fefcen foüte. 

8n ber ätfitte beS 9taume3 ftanb ein SMttarb, 
alt unb serftofeen , beffen Sanbe unb ludj oon 
©d£mtu£ ftarrten. 

$er mixt braute bie ©läfer unb Anbete bebädfjttg 
bie baumelnbe Sampe an. 

©ie fe^te fidfy an ben Meinen Xtfd), wo ba3 3Mcr 
ftanb. ©ie war ptöfcttdj fefjr luftig geworben. 28äf)renb 
fie ©cijnefl ifyr ®Ia3 pm 2(nftofcen f)int)telt, (ad)te fic 
ifyn an: $roftt! — unb biefer fat), baß fte nidjtS 
weniger ate fyäßüdfy mar. ©te fjattc bunfteä, fraufcS 
§aar, einen wollen ätfunb, unb Wenn fte ladete, wie 
jefct, würben tt)rc weißen 3^^ ne fidjtfiar. $lber e£ 
ging iljr offenbar fcf)led)t ober fie lebte p lieberlidj, 
benn if)re fangen waren fdjmal unb if)re klugen tief* 
umränbert. 

junger tjatte fte, barin fyatte fic ifyn nicf)t be* 
logen, ©ie aß, nod) beöor bie ^Barnten famen, fjaftig 
unb gierig große ©tücfe ©rot. 2)abei fpradj fie uicl 
unb brachte aucf) if)ren ^Begleiter langfam jum (Sprechen. 

©ie fjattc eine gute $lrt, oljne birefte fragen $u 
ftellen, ^eraug§ubefommen, mag fie Hüffen wollte, 
©ie erfuhr oon ©djnell unter anberem, baß er erft 
feit fur^em Wteber in 93erlin fei, baß er in ber 9täf)e 
wofjne (unb audj ben tarnen ber ©traße), baß er 
Setyrer fei unb feinen SSornamen; er oon i^r nur, 

3* 



* 

Digitized by Google 



- 36 - 



bafe ftc „Stöbet^ heiße, b. h- fiicSbcth fei ifjr nrirf* 
lieber Xaufname. Sonft fprac^ fie tuenig toon ftcf). 

Sie ^atte ihr ®faä fcfjon geleert, als er an bem 
feinen faum genippt hatte. (£r mochte nid)t trinfen, 
er fonntc eine groftc Verlegenheit nicht Io3 tuerben, 
nnb toä'hrenb fie fclbft ging, fid) ein ^metted ®(a$ — 
mit feiner (Srlanbniö — 511 holen, paefte eS ihn plöfc(id) : 
er fat) bie Situation, in roefdjer er fid) befanb — 
mit einer Sßroftituiertcn faft er pfammen in ber 
§interftube einer Scftillc legten 9iange3, in einer 
2(tmofphäre, gemifdjt aus bem $unft Don Sierreften 
unb Sd)nap£, ber ücrfcf)tebent(ichen Söürfte, bie in 
fangen Meißen an einer eifernen Stange über bem 
triefenben Sdjenftifch fingen, unb einem Scrjmujj, tüte 
er it)n noch nie gcfcfyen ! — (£r ftanb auf, üon Mngft 
unb SSiberttrillen befaüen. 

„Sftanu," fagte fie, ate fie faf), bafs er fort rooEte 
unb in feiner 93örfc fachte. „SSoüen Sic beim fd)on 
fort? — (£3 fängt ja eben erft an gemütlich $u . 
werben!" 

,,3cf) muß," fagte er. ,,3d) habe feine $tit 
me^r ..." 

Sie mar fehr erftaunt, brang aber nicht mehr 
in ihn. 

„Sftun, tuenn Sic gehen muffen, ich fann ®fe i& 
nid)t hö^en." 

Sie gab ihm bie £wnb unb banfte ihm. 
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(Sr De^a^tte fyaftig beim Söirt — 65 Pfennige — 
unb grüftte nodj einmal -$urütf, beuor er fjinauSging. 
©ie f>atte ftd) n>icber gefegt unb lächelte trjm nad). 
(Sie rouftte, roeäfjalb er ging. 

(Sdjnell lief in ben biegen fjinauS unb fog be* 
gierig bie frifdje £uft ein, aufatmenb, als fei er einer 
tturflidjen ©efaljr entronnen. Huf ber (Strafte brannten 
bereits bie fiaternen. 

C()ne baft er c$ wollte, fcfjrtcn in ben nädjftcn 
Sagen feine ©ebanfen oft ( ^u ber ^Begegnung jurüd; 
fein fieben ruar fo eintönig, baft ba$ fleinfte ChreigniS 
ifjm (Stoff bot, fic $u befdjäftigen. 

©3 mar bodj im ®runbe genommen ein trauriges 
£)afetn, baS biefe ®efdjöpfe führten. Sebem preis* 
gegeben, ber feine SBünfdje nad) irjnen auäftreefte, oon 
ber §anb in ben äftunb lebenb, bie (Strafte fjalb unb 
rjalb ein Söett jur §eimat, mit jeber 5tranfr)ctt bem 
£obe beS SBerfjungcrnS ausgefegt, unb babei nie oor 
Verfolgung fidjer 

2Bar fic überhaupt an jenem Slbenb Don ber 
^oli^ei oerfolgt roorben? — 3)a£ fam if)m fo un- 
tMf)rfd)cinlidj t>or, baft er eS nidjt glauben roolltc. 
9tter)r unb mer)r fe£te fief) ber ©ebanfe in tfjm feft, 
baft fic biefe Slomöbic nur gefpielt rjattc, um fid) be* 
quemer an if)n ^eranbrängen 51t fönnen. 



Digitized by Google 



- 38 - 



21 ber junger Ijatte fie gelobt. 

Unb ba6ci bod) fdjliefilicf) : melier 2(ufmanb, 
um biefe3 elenbe CSffen unb ein paar ©laä 33ier ju 
erlangen. (Sr f)atte ficf» immer eingebilbet, bafc e8 
biefen 9#äbdjen, fo lange fie nod) fo jung unb fnäbfd) 
maren, mie biefe, gar nidjt fdjledjt geljen fönne in 
ifjrem ©emerbe. (£r f)atte nod) immer ein 93ilb öor 
klugen, al3 ^Bergmann üjn toor langen Sauren eines 
9(benbS mit in£ Kafe National gefdjleppt tyatte: feibene 
Äleiber unb prächtige 9itnge unb pompöfe greife . . . 
2Be3fjalb ging biefe nid)t audj bafjin? 

Smmer aber feierte ttneber bte gro&e Unbefjaglid)* 
feit -$u ifjm ^urücf. 

§atte er nid)t bod) einen fcfjr leid)tfinnigen ©treidj 
begangen, ber if)m fjätte gefäljrlidj tucrben fönnen? — 

SBie, toenn ifnn nun jemanb begegnet märe, al£ 
fie in ba3 fdjmufcige Sodj uon SDeftitte getreten waren, 
unb if)n erfannt Ijätte? — $)a3 l)ätte ifjm feine 
Stellung foften fönnen ober fie bod) arg gefcüjjrben, 
minbeftenö erfdjüttern? — SSter mürbe öon biefem 
einen Hflal nid)t ©djlüffe -$ief)en auf feinen ganzen 
SebenStoanbel unb mer ifjm bie Umftänbe glauben, 
unter bem biefe ^Begegnung ftattgefunben unb Verlaufen? 

9lu&erbem tyatte er tfjr biel $u uiel mitgeteilt. 
SBenn fie feine ©pur meiter verfolgte? — 3f)n etma 
gar auffudjte? — Ober \f)m auf ber ©trafee luicber^ 
begegnete unb iljn anrebete? — 
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$iefe innerlidje Unruhe bor einem äßieberbegegnen 
berliefj i^n ein paar Xage faft nidjt. geft nafjm er 
ftcf> ttor, immer unb immer ttrieber, fte bann mcfjt 
roieberperfennen unb fdjneH an ifjr öorbei ju eilen. 
So, ba3 trollte er tfjun — — 

©o erwog er in alberner unb fleinlidjer $ngft* 
lidjfeit, bie ber ©runb^ug all feine« £anbeln3 mar, 
alle (Sbentualitäten, naljm fidj bor, ein anbereS äftat 
bei 3 e ^ en nad^ubenfen, unb beruhigte fiel) enblidj, 
ba er ftd) einhefteten mußte, roie ungefährlich ba3 
©an$e mar unb roie unnmf)rfd)einlicf), bajj irgenb 
jemanb ifjn gefefjen fjaben foüte. 9Ser benn? — (£3 
fannte unb fümmerte fiel) ja um ifm fein 3ftenfdj in 
gan$ Serlin .... 

5113 acf)t Xage bergangen roaren, roiegte er ftdj 
im ®efül)le völliger ©id^cr^ett # unb eine leife Um* 
roanblung trat in ifmt ein. 

§atte er bi$f)er geroünfcf)t unb innig gehofft, fte 
nie, nie meljr roieber^ufeljen, fo tljat e§ ifmt je§t faft 
leib, baß c3 aller 28afyrfcf)einftcf)feit naef) fo fein mürbe. 

(£3 mar boef) roenigftenä ein fleineä Ereignis ge* 
roefen in feinem Seben, unb faft begann er fief) an 
feiner Srtnnerung p freuen. 

2Bie traurig unb einfam roaren feitbem nidjt 
ttrieber alle Slbenbe geroefen! — 
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2>tcfc* frembe grauen5tmmcr, cS war bcr erfte 
9Äenfd) geroefen, ber freunbüd) unb faft teilnefymenb 
mit if)m gefprodjen feit einer ßeit, bie ifjm lang 
beulte roie bie (Swigfeit. 

£mtte fie ftd) übrigen^ nicfjt gau^ anftänbig unb 
plefct faft 6efd)eiben benommen? — 

©ie f)atte iljn gefragt, ob er mit if)r gefjen wolle. 
9hm, natürlich. $aö muftte fie eigentlich- 2lber fie 
mar nidjt in il)n gebrungen, als fie gefeljcn fjatte, 
baft baoon feine tftebe fein fonnte bei ifjm. 

SBäre jene Slncipe nid)t fo abfdjeulidj gewefen, 
Würbe er gcwife feine fjäfclidje Erinnerung an ba3 
®efpräd) mcfyr fyaben, ba§ fie jufammen geführt, ober — 
beffer: ba3 fie mit Ujm geführt. Senn er Ijatte fidj 
wieber benommen wie ber alte ©toffel, ber er bod) 
mar unb blieb. 

SBeg^ulaufen unb f)intcrfjer fid) nodj ju quälen 
mit ben bümmften ®ebanfen ber gurdjt unb 93ef orgniä ? 

(£r, ja er pafetc gerabe in eine ®roftftabt hinein ! 
$a3 mar if)m wieber einmal fo reerjt flar geworben. 
Unb bod) mar fein ©ergmann mef)r ba, ber c$ ifmt fagte. 

* * 

* 

$wei ober breimal, obwohl baS Detter beftänbig 
fdjledjt mar, ging er nodj in ben fleinen Tiergarten. 
2Sa$ er fid) felbft nid)t eingeben wollte, trieb tfm: 
ber SBunfd), fie wiebcräufefjen, einzig unb allein au£ 
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bcm ®runbe, roieber mit ifjr eine Stunbc fpredjen 
gu fömten. (5r geftanb if)tt fid} nid)t ein, unb er 
roürbe if)n cntrüftet ^urücfgetüiefen fjaben, ljättc er 
fiel) fetbft auf if)tn ertappt, aber er roar ba. 

(£r rebete fiel) ein, frieren gef)en ju roollen, um 
an bie frifcf)e £uft 5U fommen. (£r rebete fief) ein, 
fein $roecf fei erfüllt, roenn er nad) §aufe fam. 
Sßie geftanb er fid), bafe er enttäufdjt mar, roenn er 
fie roieber nidjt getroffen. £>cr 9#ut ber (gelbft* 
erfenntniä mangelte ifjm üöllig. 

S)ann ging er nidjt mef)r au$, a(3 er feine §off* 
nung mefjr fjattc. ©r faf$ meift 31t §aufe, brütenb 
unb brütenb, ober rafttoö burd) bte ßimmer roanbernb, 
unb nad) 8efd)äftigung fudjenb, bie er nid)t fanb. 

Senc ©egegnung — er tyatte fie ^roar nid)t üergeffen, 
aber fie rourbe ein £raum, an beffen einftige SEÖirflid)* 
feit er faum mefyr glaubte unb ber tfjn nidjt mefjr ftörtc. 

Wit feinen Kollegen ftanb er in frembem, füf)lem 
5Berfjältni§. SDton mufete 51t ifjm fommen, er fonnte 
ntdjt, er fonnte nicfjt ben Anfang madjen. 

ßu Simm ging er gan$ feiten. (5r f)atte bie 
©mpfinbung, al3 beginne man ftcf) Ijcimlicf) über ifjn 
luftig ju matten, roenn er fam. 3)a§ bttbete er 
ftdj fidjerlid) ein, aber ba§ ®efüf)l roar ba unb lieft 
tf)n 51t feiner 33*efjaglid)feit fommen. Stimm felbft roar 
ber alte famofe fierl, aber triel 311 Diel befd)äftigt, fo 
oft er ifm audj faf). 9lud) Sßernide, biefer regelmätfigfte 
alter @tammtifdjbefud)cr, fdjüttelte feine £>anb mit 
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alter §erälicf)feit, bodj fein ®efpräd) ging immer in 
ben ©leifen fort, in benen e3 am borfjergegangenen 9lbenb 
»erlaufen. $)ie anberen blieben ifnn fremb. -Wad) 
$)r. £>ertnng fragte er feI6ft nie mefyr .... 

Hn biefer SBunbe roollte er nidjt mefjr rühren. 

@r blieb allein unb e3 rourbe immer fd)limmcr. 
Senn nichts änberte fid) in feinem Seben, unb gleicf)* 
förmig gingen bie ^age bafjin. Unb fo würbe eS 
bleiben bicfen ganzen langen, langen SSinter. 3f)n 
fdjauberte, fo oft er baran backte. 
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roei 2Bodjen waren Dergangen. 

$>a — eines 9Xbenb3 — 6radj e3 in ü)m au£ 
in einer fürd)tcr(itf|en (5rfd)ütterung. 
©in 93rief feiner ©djroägerin war gefommen 
mit einer Einlage üon SßauL 

$>ie <Sd)tt>ägerin fdjricb in ifjrer ruhigen SBeife: 
roie gnt e3 bem Sungen gefje unb nrie fte rein eifer* 
füdjtig auf ifjrcn Üttann werben fönne, wenn fie fäfje, 
tt)ie uernarrt berfel6e in ben kleinen fei — „meljr 
nodj, alä fei e3 fein eigene^ föinb." 
Unb ber ffnabe fcfyricb: 

SSMe gut er e3 Ijabe, unb c3 feien Sßferbe ba, auf 
benen er reiten bürfc, unb SüJje unb ©rfjtoeine unb 
fo Diele Jpütnter; unb tute üe6 er ben Dnfel fjabe unb 
auef) bie $ante .... 

ber Sefjrer ba§ gelefen fjatte, war e§ mit 
feiner Äraft $u (Snbe. 
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Seit bem ScgräbniStage feiner grau Ijatte er 
nidjt me^r gemeint. 

9tun ttmnbte er fidj Dom genfter, an bem ftcfjcnb 
er bie ©riefe gclefen, ab, ging auf ben Xifd) $u, liefe 
fict) auf einen @tuf)l faflen unb bradj in ein lautes 
©einen auä, ba3 laute, faffung^Iofe ©einen ber Skr* 
^tueiflung, bie nidjt mefjr au$ unb ein weife. 

3)ic Xljräncn floffen auS feinen klugen, of)ne bafe 
er fic 311 fjalten toermodjte, aber fic berfiegten, füllte 
er fidj nidjt erleichtert, fonbern fafe fo ba, ©tunbe auf 
(Stunbc, bi£ in bie 9tod)t hinein : uor fidj ljinftarrenb 
unb murmelnb, murmelnb — „maö foK ba£ werben? 
— roas f oll ba£ werben ? u — 

9luf bem ©tuf)lc, auf ben er fidj gefegt, fdjlicf 
er ein. Um bie erften 9ftorgenftunben l)erum roeefte 
iljn bie ftälte unb, of)nc &idjt ju machen, frodj er 
fjalbentflcibet mit fernerem fiopfe unb nod) fcfymererem 
§er^en in fein leeret 93ett. 

* * 
* 

$tm nätfjften 9t6enb ging er frü^eitig ^u Ximm. 
(£r mar ber erftc ©aft. Ximm mar in ber Äüdje, 
bodj nad) einer falben ©tunbe famen bereite bie 
anberen unb nahmen tfjn in iljren aflabcnblidjen ÄreiS. 

Gr ftroang fidj, nidjt an ben geftrigen 9lbenb ju 
benfen, roie man an bem ^Ibgrunb uorbei fdjleid)t, in 
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ben man — man toeife c3 — bodj ciucä $age£ 
ftür^en ttrirb. 

Scbrücfter nod), al3 er Eingegangen war, fefjrte 
er narf) §aufe ^urücf. $>offent(icf) fonnte er ^cnte 
9(6enb fcf)(afen — weiter fjatte er feinen SBunfdj. 

Sin frifd)er, na&f alter ©djnce fiel heftig, nnc 
SHegen, nieber, unb er f)atte faft 9#üf)e, gegen ben 
SSinb an^uge^en, ber if)m bie SJMffc unb ben ©djmufc 
in3 ©efidjt fd)feubertc. 

(£r mar faft an feiner SSofjnung unb griff bereite 
in bie Xafdje, um feinen JpauSfdjlüffet fjeröor^ieljen, 
a(3 fie ptöfcftd) t)or tfjm ftanb. 

©r erfannte fie f of ort ! — 

SBcire e£ nid)t fo gan^lid) unerwartet gefommen, 
fo f)ätte er fidjer getrau, tua£ er fid) feft vorgenommen: 
er tt)äre an if)r öorü6ergeei(t. 

©o aber ftanb fie bor ifmt unb ftreefte ifjm bie 
£anb ^in mit einem offenbar fo efjrlidjen 9tu3ruf 
ber greube, bafj er fie nafmt, faft oljne bafe er e£ 
njufete. 

©ie befanben fidj gerabe unter bem Sickte ber 
Sateme unb er fa§ in ifjre $(ugen, bie if)n anlachten. 

©ie befjanbeftc if)n ttrie einen alten SBefannten, 
nod) ef)e er ein SBort gejagt, unb trat mit ifmt in 
ben Torbogen feinet §aufe3, moljin ber ©djnee fie 
nidjt verfolgen fonnte. 

D6 er rotrffid} f)ier roofme? — Unb af3 er nur 
ein ftn^eS 3a §ur Antwort f>atte, brang fie in ifm: 
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2Ba3 für ein 3 u f a ^ baü fei! — ©ie habe ficfyer 
geglaubt, baß fie itm nie wieberfehen würbe . . . Db 
er fie benn gans toergeffen? — Unb ben Slbenb, ben 
fie äufammen ^erbracht? — 

©o fdjwafcte fie weiter, wäfjrenb er ^Ufloö neben 
if>r ftanb unb gan-* betäubt war t>or Verlegenheit unb 
Unfidjerfjeit. 

Ob er fie nidjt mitnehmen wolle? — Unb als 
fie faf), baß er nid)t trollte, änberte fie ihren £on. 

514 tote falt unb naß eS fei ; bei iJ)m fei e§ gewiß 
fd)ön warm, ob fie fief) benn nid^t ein wenig nur 
wärmen fönne, nur auf eine fjalbe ©tunbe — fidjer 
nicht länger 

Sic £au3tf>ür würbe plöfclich geöffnet unb trgenb 
jemanb eilte in3 greic. Sa faßte (Schnell fid^ Sflut 
unb trat ein, noch ehe bic Xt)är fidj wieber gefdjloffen 
^atte; aber mit if)m, ganj al3 Wenn fie ^u ifjm ge* 
höre unb er ihrer ©itte willfahren wolle, fcfjlüpfte fie 
in ben $lur, ber fie beibe mit feiner Sunfelfjett um* 
fdjloß, nachbem bie XfyiiT wieber bröhnenb in§ ©djloß 
gefallen. 

Sefct ergriff ben £ef)rer $ngft, unb fie würbe 
immer größer, als er faf), Wie jene neben ihm ©tufe 
um ©tufe, 9lbfafc um Slbfafc emporftieg, ohne nodj 
ein Sßort ^u äußern. 

9ßa3 foüte er thun? — (5r fonnte 5U feinem 
<§ntfcf)luß fommen biefer ©idjerfjeit gegenüber. 
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9tber fagen mu&te er e£ iljr bennod), unb fo fafjte 
er 9ttut, als fie ganj oben im bierten ©toef öor fetner 
2Ijür ftanben — immer in tiefer $)unfeffjeit unb bod) 
einanber fo naf), bafj ber eine ben Altern beS anbern 
beutlidj fyörcn fonnte. 

Stber ba, als er anfangen wollte, f)örte er fte 
flüftern : 

„©oll id) £id)t machen? — 3d) l)abe 33ad)S* 
ftretd$öfyer bei mir." 

Sonnte er fte jefct wieber hinunter f d)icf en ? (Sr 
braute eS nidjt über ftdj. 

©o fdjlofi er auf unb fie traten in baS 9$or* 
gemadj, unb roäfyrenb er in baS 3^ mmer trat un ^ au f 
ben Xifcf) auging, entflammte fie baS SöadjSfyolj, baft 
ber ©djein über ben Xifd) ()inWegfiel unb ifmt bie 
ßampe geigte, bie er fudjte. 

©ie wartete btö biefe brannte, bann trat fie näfyer. 

„Sttfo t)ier wohnen ©ie?" fragte fie neugierig 
unb faf> fid) etwas enttäufdjt um. 2öie bürftig baS 
alles war! — „Unb fo gan^ allem?" fügte fie Ijinftu. 

©cfmell ging unruhig im 3immer untrer, als ob 
er nadj etwas fudje. Segt mu&te er bod) enblidj ein 
SSort fagen. 

„Söcnn ©ie frieren, fo wärmen ©ie fidj bodj 
bort — " fagte er unb geigte auf ben Dfen. £ann 
fiel ifjm ein, baß in ber Äüdje nodj ^wei glafdjen Sier 
Waren; er fjoltc fie erleidjtert fjerbei unb fdjenfte ein. 
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er nebenan mar, ftanb fie einen S(ugenblicf 
unb faf) mit einem böfen 3üi3brucf üor fid) f>in. 

Mein, fo ging e3 nid>t rocitcr. 9 bu mein ©ort, 

war ba$ ein (Sfe(! Unb rafd) riß fie if>r Saquet 

unb if)ren £mt ab, unb al3 ber 2ef)rer mieber fjerein* 
fam, ftanb fie am Cfcn, in bem ba3 geuer langft er* 
lofdjen fein mußte, bie §anbe auf bem dürfen gegen 
bie roeißen ftacfjeln gelernt, unb Iäcf)c(te iljn an — 
fo glütflid) unb befjaglid), ate fei fie I)ier fct)on ganj 
*u §aufe. 

Sie roartetc — unb er faf) e3 — , bi3 aud) er fein 
(Wa3 $ur §anb genommen tjatte. 3)ann fagte fie 
„Profit" unb tranf c3 burftig mit einem $ugc leer. 
Um ctmaS 31t tf)un gu fyaben, fdjenftc Schnell e3 g(eicr) 
roieber ooü. 

Sfoin, fo ging e$ nid)t weiter! — badjte fie luieber 
unb fing an. Sie ftellte ifjm fragen, bie er beant- 
worten mußte, unb gan$ atlmäfjüdj, fet)r langfam, aber 
bod) fidjer famen fie in ein Gtefprädj hinein. 

Sie erjagte oon fid) mit einem garten unb biU 
teren Xon in ber Stimme, ber p feiner Stimmung 
paßte unb ifm gefangen nafjm. 3n biefer Sprache 
formte fie rolj bie ®efd)icf)te if)re§ Sebent: bie einft 
erfunbene, fo oft er^lte ®efd)idjte, baß fie faft fetbft 
an iljre SBafyrrjeit giaubte, bie alte ©cfcrjidjte uon ben 
böfen Altern, ber §8erfüf)rung, ber gfud)t nad) SBerlin 
unb be3 oerforenen Kampfes gegen bie Sftot .... 
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(Sr fyoxtt -$u unb er fyörte nic^t §u. SBcnn er 
r)tnr)örte f naf>m ihn ber traurige SHang ihrer Stimme 
gefangen, ber erften ©timme, bte er ärotfdjen biefen 
SBänben f)örte, aber roenn er feine ©cbanfen befreite, 
bauten fie nur an ba3 (Jute: tute er fie lieber fo£ 
»erben fömte, unb wie er ba3 rechte Söort finben 
foüe, e£ tf>r fagen. 

©ie roufjtc gan§ genau, mag er meinte, al3 er 
enb(icf) fjalMaut fagte, inbem er fcheinbar nach feiner U^r 
faf): ift fd)on fpä't geworben — " unb ba fie fat), 
baft e3 ^eute Äbenb bodj ntdr)t ging, fam fte if)m fetbft 
entgegen. 

3n einem Ijalb fd^er ( ^aften, ^alb traurtg*t>orrourf3* 
öollen Xone fagte fte: „Scfct roerbe ich fdhon roieber 
hinausgejagt — " unb tranf tf)r 8Mer au3, ohne bafc 
er fte nötigte. $)anfe auch fdhön, fagte fte. 3)ann 
neftelte fte an ihrem |>aar, 50g ihr Saquct an unb 
ftanb tor ihm, bereit jum ®ef)en. 

©chnell rebete irgenb etmaS bon fdr)tedt)tem SBctter 
unb hinunterbringen unb beeilte ftdj fehr, ein Sid)t 
anppnben. 

er bamit fertig mar, fat) er, mie fie am 
ftanb, ben rechten gujg ^odc)^ob unb ba£ Unter(eber 
i^rer ©tieftetten betrachtete: e3 mar UöHig burdhlaufen 
unb bie SKäffe mufete burdh ÜRaht unb ©o^te gebrungen 
fein. Hber er fchttrieg unb fte fagte nichts mehr. §eute 
5(benb noch nid)* 

©cf)toeigenb, mie fte heraufgefommen roaren, ftiegen 

4 



Digitized by Google 



— 50 - 



fie bie ireppenftufen urieber hinunter, ©ein £era 
Hoffte öor Aufregung, benn er glaubte jebe ©efunbe, 
e$ müffe ifjnen jemanb begegnen unb fefjen, in roeldjer 
^Begleitung er mar. 2Sa3 foflte ber benn bon tffm 
benfen! — 

Stber alles blieb ftiH unb bunfel. 

$bfafc für Slbfafc tafteten fie fief) fo hinunter, fie 
immer bid^t hinter if)m, tote fie tjinaufgeftiegen waren. 

2113 er bic §au£tf)ür auffd)lof$, ftanb fie bi<$t 
neben ifmt unb fein Sfrm ftreifte iljre SSruft. G£r 
l)örte, roie fie tief auffeufete. 

©ie gab ifmt bie §anb unb er füfjltc, nrie 
falt fie mar. 

Vif) ! — fagte fie fdjaubemb, al£ ber ©djneenrinb 
burdf) bie offne %f)iix brang. Unb bann nodj einmal: 
banfe auef) fdjön! — unb ^mehnal noefy: gute üftadjt. 

$)ann mar fie berfcfytounben unb er faf) fie nicfyt 
met>r. 

(5r fiijltdj fic!j hinauf. 

er roieber in feinem gellen, warmen Limmer 
mar unb an berfclben ©teile ftanb, roo fie fid) eben 
befyagltdj gegen ben Ofen gelernt, fafete if)n ein fo 
fdjmerältcf)e§ unb ftarfeä ®efüljl reueooller Söefc^ämung, 
bafe er, bor ficij nieberfctyenb, bie aufetnanberbift. 

(£r falj ba3 arme Frauenzimmer in ben ^erriffenen 
@cf)ul)en, burd) meiere bie Stäffe brang, bie ©trafen 
tjinunterfdfyletdfjen, bettclnb, um ein -Sftadjtlager §u 
^aben, roetcijeä e3 fief) erft erlaufen muftte mit ityrem 
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eigenen Körper, vielleicht üerameifelnb, ©tunbc auf 
©tunbe, mährenb bie 9?acf)t immer eifiger mürbe. 

itnb baran mar er fdjulb, nur er! 

§ätte er fie nid)t tjier behalten fönnen, f)ättz fie 
nicht ^ier fchlafen fönnen auf bem ©ofa? llnb menn 
er if)x fonft nichts geben fonnte, ein Obbacf) märe e3 
bodj menigftenS für biefe Sftadjt gemefen, menigftenS 
für biefe eine. 

(53 fear lote bei ihrer erften ^Begegnung: 
2Ba3 ^atte fie ihm benn getfjan? — SBar fie 
aufbrtnglich gemefen? — $)odj nicht im geringften. 
3m ©egenteil: fie ^atte tf)r ©lag auSgetrunfen unb 
mar gegangen, als er e3 gemoHt fjatte, als er — ja, 
eS mar fo: als er fie hinaufgetrieben hatte, mie einen 
£>unb. 

3)ie 9Wenfrf)en! — 2tcf}, bie 9flenfd)en . . • 2Bar 
eS nicht Sari SSergmannS taufenbmat in allen Xon* 
arten mieberfjolte ^Behauptung gemefen, baf$ bie 9tten* 
fdfyen brutaler unb graufamer, berabfdjeuenSmerter unb 
mibermärtiger im allgemeinen fein, als bie Xiere? 

2Bie mürbe er jefct üor ihm baftetyen, menn er 
bieS müßte? 

„$)a fie^t man (Such, 3h r 9 utcn ^^rtften ! — 
©üfee Sßfjnifttt auf ben Sippen unb eifige Äälte im 
^eraen — habt 3h* einmal Gelegenheit, (Sure großen 
©efchidjten mahr au machen, bann erft erfennt man 
(Such, £eu<3jlerpacf feib 3h*> mtteinanber!" — 

4* 
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Schnell f)örte feine «Stimme beutlid), bicfe grelle, 
geUenbe, immer anflagenbe Stimme. 

„So'n armeS Suber! Äommt &u £>ir unb ttrill 
2)ir alles geben, roaS es nodj $u ö c & cn faft um ~ 
fonft, unb $)u giebft ifjm ein ©las 93ier, brei mo- 
raltfcf»e Sentenzen unb fdjmeiftt cS bann hinaus, nein, 
mein Sunge, fomm mir nur nidjt mef)r mit deinen 
Lebensarten uon gut unb böfe, baS toer bitte tct) mir!" 

3)aS toar Sergmann, ber jefct ju i^m fpradj, als 
ob er nodj lebte, unb bie Leue quoE bem 2ef)rer 
bis pm £>alfe, bis in bie klugen — 

9lber faft äugleid} fat) er bie ängftlidjen unb je£t 
fo öorrourfStooHen ©Hefe feiner Keinen grau, roie fie 
iljn anfalj: 

2BaS f)attc er getljan? — (£r Ijatte einer 2)irne 
ber Strafte (Sinlaft gegeben in ifjr Qimmtx, baS fie 
nid)t met)r üerteibigen fonnte gegen ©djmufc unb 
©efaljr unb baS fie für if)n behütet f)atte, als fie nod) 
(ebte, in Xreuc unb gürforge immerbar. — SBaS tjatte 
er, if)r 9J?ann, benn gu fdjaffen mit foldjen ©efdjöpfen? 
— Safe fie if)re Strafte $ief)en, unb mar bie Strafte 
nädjtlidj unb falt, fo mar cS bie eigene ©djulb, ftdjer 
aber nicf)t bie feine . . . 

3n biefem ftreitenben SBirmiS bon ©cfüf)len ging 
er enblid) ftu 95ett, unb lange fonnte er nidjt fdjlafen 
in ityrem ßroiefpalt. SttS eS ifjm enblidj gelang, faf> 
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er in feinem erften Xrcwm nidjt bie ®efta(t Sergmannä, 
unb nidjt bie fetner grau, fonbern ein MaffeS unb 
mübeä ®efidjt, ba3 tl)m faft fd)ön erfdjien, unb eine 
traurige Stimme fyörte er fagen: 

„3efct roerbe idj fcfjon roieber f)inau3gejagt . . 
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■jp^enn er — nodj nid)t ein Sßierteljafyr fpätcr — 
an bie fttit badete, bic bann fam, fo begann 
ftd) tfjm aüe§ burdjeinanberauttnrren, unb er 

öermodjte nicf)t, fi<$ ein audj nur einigermaßen georb= 

neteä 33ilb Don ben (Sreigniffen, unb tüte eines ba3 

anbere ablöfte, ju madjen. 

©o flar ifjm bis ^ule|t bte erften $age blieben 
in all i^ren ©inäettjeiten, fo trübe ttmrbe e§ in ifjm, 
wenn er fid) jener erinnern tooHte, bic ifynen folgten. 

Üftur einzelnes trat mit befto erfd^recfenberer 
SDeutlidjfeit au3 bem Söuft ljerüor unb reifte ftdj flu 
einer Stette, ja, ju einer ftette! . . . 

* 

@g fam alles fo, toie e§ fommen mu&te, Stritt 
für (Schritt, mit unheimlicher ©idjerf)eit. 



Digitized by Google 



- 55 - 

(£r mochte ftdj mehren tt>ic er roollte, e$ mar gu 
fpät. ©ein <pcr^ ^atte fidj tief mit feinem SJerftanb 
eingelaffen; er mar bereits befiegt. 

2öie nad) ifjrem erften flüchtigen ^Begegnen, fo 
trat ber groiefpalt - m | e j nen ® e fü!)len ein, als fie 
jum erften äflale auf feinem ßimmer gemefen mar. 

Seibe ÜMe fjatte er im Mugenblicf be§ 3 u f ammen * 
feinS nur ben einen SBunfcf) gehabt: märe fie bod) 
erft roieber fort; aber mar fie gegangen unb bie 
leblofe, fdjredlidje (Sinfamfeit faß lieber neben ifnn 
in i^rer ©tummfjeit unb ifjrem ®rauen, bann bc* 
gönnen feine Gebauten fid) toieber mit iljr $u befd)äf* 
tigen. Senn roaä Ratten fie fonft ^u tljun? — 

Sßieber roaren ad)t Sage vergangen. (Sin töttidj 
langer ©onntag. $>en Vormittag corrigierte er £efte, 
ben üßadjmittag ging er nadj bem Sireujberg. ©3 mar 
ein trocfener, falter Sag unb ^Berlin lag oon bort 
oben au§ gefefjen grofe, langweilig, nüchtern ba. 

5(uf bem Sempelfjof er 39od mar Sondert. Sfttdjt etneS 
ber lauten unb nmften Stöberte ber Sorffaifon, fonbern 
eine gräuliche militärifdje »tedmtuftf, bie er fdjön 
fanb, bie if)n fogar etroaS aufheiterte. (Sine ganjc 
grofee Emilie — fieben 3flann fyodj — ^atte fidj 
an feinen Xifdj gefegt unb er mar in ein ©efprädj 
hineingezogen, gan§ oon felbft. ©in, jttjei ©tunben 
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roaren ifym fd)nell Verflogen. 93c)"onber£ bie 9Ute 
gefiel it)m. Gr mar roarm geroorben, atö bte gan^e 
®efellfd)aft auf&radj. 2tfan mufetc naef) §aufc, um 51t 
effen, f)ier mar eä p treuer, unb (Schnell blieb allein, 
o^ne bie Hoffnung, trgenb einen Don if)nen jemals 
roieber^ufelien, boppelt traurig unb toeretnfamt. (£r 
Ijatte fein ®lücf, ba$ fagte er fidj fyunbertmal, al$ er 
ben ganzen weiten 2Beg burd) bie (Stabt unb ben 
Tiergarten f)inburdi naefy §aufe ging. 

groeimal mar er roieber bei Ximm geroefen. 916er 
aud) bort mürbe er fid) niemals ^eimifd) füllen fömten, 
er fal) e3 immer me^r ein. 

2öa3 if)m aber baS (ödjmer^lidjfte unb SJitterfte 
geroefen mar, Dorgeftern mar e$ gefeiten : £)r. |>ertroig 
mar bortgeroefen, einen ganzen 9lbcnb geblieben unb 
mar gegangen, ofme ifm grüben ju laffen, ja oljnc 
nur nad) tfnn 31t fragen. Sttan cr^lte e3 ifmt ntc^t 
einmal bireft, er Ijörte e£ plöfclid) auä bem ©efpräd) 
l)erau£ unb erft als er fragte, 6eftätigte man eS ifjm. 

2)a£, baS Ijatte er bod) nicf)t gebaut! — 

@3 mar ifmt unmöglidj, bem ®cfpräd) länger %vl* 
äuf)ören, ba£ fidj au3fd)ltcfclicf) mit bem feltenen ©aft 
befdjäftigte, unb er ftanb auf unb ging nad) Jpaufe. 

* 

3n ben aHererften Xagen feinet §ierfetn3, furj 
bebor er ben Sefudj bei $)r. ^ertrotg gemadjt, Ijatte 
er in einem großen Selifateffengefdjäft ^met glafdjen 
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befonberö guten SBeitt — Ungarrocin — unb aujgerbem 
einige (Eigarren öon einer Qualität erroorben, wie er 
fie felbft ( ^u raupen nie genjagt fjättc. (£r tuar 
fo fidler getoefen, baß fein 95ef uef) erroibert werben 
toürbe: ba roollte er ba$ Vergnügen unb ben ©toi-* 
Ijabcn, feinem bereiten ®afte audj ettoaS Slufeer* 
getuöf)nlicf)e3 t)or-$ufefcen, bamit jener cS merfen fönnc, 
tt)ie fjod) er ifjn fd)ä$c. tiefer ©cbanfe mar feine 
J)eimlid|e greube getuefen manche Sage lang. 

(Sr fjatte iljn üicle, Diele ©tunben mannen Sftad)* 
mittag öerfofgt, unb jebeämal, roenn c§ brausen ftarf 
unb tyeftig Hingelte, buref^urfte if)n bie Hoffnung: £5a3 
ift er! — Unb e£ ff ingelte oft an feiner SUjür, bie er 
jebeämal fetBft öffnen mußte: 93ettler, §aufierer, 
föänbler mit alten Kleibern, ba3 brad) nie ab. S)ie 
Settier ttrieä ©djnell fort. (£r mußte au3 alter (Sr* 
fafjrung, roaS bie golge baoon fein tüürbe, trenn er 
einem ettoaS gab: bretfjunbert anbere. — 3uroetlen, 
aber nur fef)r fetten, mar e3 ber Sriefbote; öftere 
mürben tfjm aud) $eftc gebraut, aber S)r. ^ertroig 
mar e3 nie, unb allmcif)lid) faf) er felbft ein, baß er 
bie Hoffnung aufgeben mußte. 

5Bic glafdjen üerftaubten unb bie Zigarren lagerten 
ab. @r backte gar nicf)t mef)r baran. 

$lber fie fielen ifmt fjeute, an biefem ©onntag* 
2lbenb roteber ein unb ein ©ebante beflügelte plöfctidj 
feine ©dritte. 

Gr fam ja bod) nidjt, unb e3 mar ja bodj alles 
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toorbei, mo$u follte er alfo nod) foteft ein SRarr fein 
unb länger marten? 

91(3 er bie treppen Ijinaufgeflettert mar unb fein 
3immer fief) erhellte, fudjte er bie glafdjen unb bie 
(Sigarren aus ifyren SBmfefn fjerfcor. 

Sine grauliche Unorbnung fjerrfdjte überall, benn 
feit brei Xagen mar bie Alte fortgeblieben, einfadj fort* 
geblieben, ofjne fief) ju entfdjutbigen, unb (Schnell ^atte 
noef) nidt)t bie Energie gefunben, ftd) nad) einer anberen 
Aufmartefrau um^ut^un, ba3 mar fo langmeilig. 

Aber morgen fdjon foÜte e3 gefdjefyen. 

(£3 follte überhaupt ganj anberö t)ter merben. 

ging er niemals an, e3 fidj l)ier gemütlich ju 
machen, fo fonnte e3 natürlich nie gemütlicf) merben. 

$)arum mollte er ftd£) Ijeute Abenb ein bene t^un 
unb auf eigene $auft ein Jyeft feiern, ein geft beS 
93ergeffen3 . . . 

(£r mußte mofjl, bafe c3 ein trauriges geiern 
merben mürbe, aber maS foüte er tfjun? — (£3 mar 
niemanb ba, ben er f)ätte- laben fönnen. 

(£r fteefte fidj befjutfam, mit ber Sorgfalt eines 
ÄennerS, eine t»on ben ßigarren an, entforfte eine 
$lafdje unb legte fief) befjaglid) aufs ©ofa. 

$)er Sßcin mar mirflidj gut unb rann mie flüffigeS 
$euer hinunter, aber ferner, ferner . . . Unb fo mar 
auef) bie ©igarre . . . Unb er tranf in fleinen $ü§zn 
unb fcfrniaudjte unb paffte. 

(£r mollte an etmaS §eitereö benfen, unb fo 
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wanbte er feine (Skbanten in bie 3 eit äurücf, wo er 
Sergmann fennen gelernt unb öieleä, ötefeö 30g an 
ifmt vorüber, an baS er fange ntdjt gebaut. 

2) ie erfte glafcfje war Weit über bie £>älfte geleert. 
ß& würbe tf)m warm, unb er füfjlte, wie ber SSetn 
if)tn Äopfe ftieg. $bcr waS madjte ba§, wenn er 
ein biädjen befnetyt würbe: er fonnte ja gleicf) inö 
ÜBett geljen. ^ufeerbem ttntrbe e3 ifjm jetjt erft 6ef)agüd) . . 

3) a — er wollte e6en wieber ba3 ©la$ jum 
Sftunbe führen — f|örte er f wie e<S Hingelte: leife, wie 
bittenb, faft bemütig . . . 

3>e§t, um neun Uf)r? — wer fonnte ba3 nodfy fein ? 
($r fprang auf unb ging jur Xfyüv. 
„3ßer ift ba nodfj?" fragte er, unb eine leife, 
befdjeibene (Stimme antwortete: 

,,3d) bin'3, SieSbetf); acf) bitte, nur auf einen 
Stugenblicf . . 

SBar ba£ möglid)? ©ie war wieber ba! ©oUte 
er öffnen? — (5r blie6 ftill, aber überlegen fonnte 
er nidjt mel, benn ber SBein f)atte feine ©inne 
oerwirrt. 

(£r l)örte nur, wie fie wartete unb feufete. ©ewift, 
fie wollte nur auf einen 9lugenbticf herein unb fid^ 
Wärmen. Sonnte er fie abWeifen? — @3 war ifmt, 
al§ f)örte er 93ergmann3 ©ttmme: „£>eudf)terpacf, alle 
miteinanber, offne 9ftut unb §er$!" 

(5r öffnete unb fie fdjlüpfte hinein. 
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&t roar fcfyon im SSo^n^immcr, als er nod) an 
ber 2f>ür bcfd)üftigt toar. 

„£)ier gefyt e3 ja fjod) l)er; frtege id) audj ein 
®la$?" ladjte fie ilm an. „3ft ba$ n>o^t eine 9lrt, 
ftdj bem ftillen ©uff 511 ergeben!" 

(Schnell lächelte verlegen unb ^alf ifyr beim $tb* 
legen. (Sie fefcte fid) auf ba£ (Sofa unb er fid) if»r 
gegenüber. ÄGcr ba3 roollte fte burdjauä nidjt leiben : 
er mußte 311 if)r. 

,,3d) tljue Sfjnen roirflidj nidjte, (Sie brauchen 
feine folcfye 9(ngft toor mir ^u traben — " meinte fie 
Ijalb DorrourfStooll, fyalb fpöttifcf)*mtt[etbig. 

(5r mußte nachgeben. (Sr burfte bodj nicf)t un- 
^öf(id) fein atö SBirt 

(Sie mar in aUcrbefter (Stimmung. 2)er SBein 
fdjmedte il)r, unb bie -^roeite Jvlafd^e mar balb entforft. 
(53 ift nun einmal gleid), bad)te (Schnell, unb fd)enfte 
ein, if)r unb ftdj. 

„9(nfef)en!" rief fie beim einflößen, „anfeilen!" 
unb fie faf) ifyn tief in bie klugen, als fie tranfen. 

$)a3 Slut ober ber SBein — roaS mar e§? — 
ftieg ifjm roie eine SßeKe 5U $opf. (£r roollte fid) auf* 
raffen, allerlei ©ebanfen faffen, aber er fonntc e3 
nidjt metyr . . . 

(£r mußte il)r nur immer auljören unb raupte in 
roütenber §aft. ($r mußte fie audj anfeljen, roie fie 
fo lebhaft unb luftig fprad), unb er meinte, e§ fei 
nidjt mefjr bicfclbe. bie er bodj fdjon ^roeimal gefef>en. 



Digitized by Google 



- 61 — 



2)a (efjnte fie plöglid) mit einer jäfjen öeroegung 
ifjren fiopf gegen feine ©djulter uub er fpürte ben 
feinen 3)uft i^re§ §aare3 an feinem SDhinbe. 

$)te ©inne begonnen if>m 311 fdjroinben, er roagte 
fidj nid)t ^it rühren. 

©ie faf) ifjn an, läd)e(tc tüte Dorljtn, aber fagte 
ntd^tö mefjr. (Sin Serlangen fprad) au£ tfyren &ugen, 
ba$ ifm erfdjrcdte unb augleidj befeligte, ein Sertangen 
nad) ifmi — nein, nein! 

(£r tranf unb roollte fie teife aufgeben. 

Sa aber warf fie fidj über if>n unb umfdjfang 
ifjn mit einer ©eroatt, gegen bie er madjttoS mar. 
Sie Sampe erlofdj. SQSer Ijatte fie auSgebtafen? — 

„Sftetn, nein!" fagte er mit erfticfter (Stimme nod) 
mehrere 9ttale. 

5(ber e3 ^atf ifmt nid)t3 mef)r. 

* * 
* 

er am borgen erroadjte, roarf er nad) alter 
®ett>of)nf)eit juerft feinen Süd auf bie Itfjr. (£3 toar 
bie fjödjfte $tit für if)n unb roeit fpäter a(3 fonft . . . 

Sann, aU er fidj umroenbete, faf) er ba£ SBeib 
neben fid) Hegen unb alle^ fiel if)m mit einem ©djlage 
ein. ©r mar nrie gelähmt Don plöfclidjem ©Breden, 
unb roäfjrenb fie rufjig weiter fdjlief, oljne fid) §u 
regen, fegte er fid) aufregt unb begann &u gittern 
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bor Stngft. SBaS tjattc er getf)an? — O ©Ott, toa§ 
^atte er getljan? — $lüe3 mar je§t borbei! 

&ber bennod) mu&te er in tue ©d^ule. 

SMfyrenb er fid) baä einfette Sßaffer über bas 
©efidjt laufen liefe, nadf) $atnm unb SBürfte unb nadfy 
feinen Slteibern griff, ©türf für ©türf, tuarf er ab 
unb au einen noer) fd)(aftrunfenen SMitf auf bie Uljr 
unb fafy, roie bie 3 ci Ö er borrüdten. 

(Sr mürbe fieser ^u fpät fommen! — Unb er 
mufete fie bod) roeden, fic mufete nod) bor ifmt au$ 
ber Sßofjnung . . . 

2Jtit unbcfdfjreiblicrjcm SBibcrroiflen trat er an baS 
Sett unb faßte fie leife bei ber ©djulter. @ie rührte 
fidj nidjt, bi£ er fie fcfjüttelte. $)a fd^tuft fic bie 
Wugen auf. 

(£3 lächelte, bie3 SSeib, e£ lächelte nod) . . . 

©ie müffe auffielen, fagte ber £e!jrer. 

,,S(df), laft midj bodj nod) fd)fafcn . . ." gähnte 
fie unb brefjte fic!) um. 

•Wein, fie müffe aufftefjen, fie müffe auffielen, 
jagte er mit fo(d)er £)ringlid)fcit, baft fie bötlig erroad&te. 

„SSofn'n totüft £)u benn," fragte fie unb falj ifyn 
an, unb er bemerfte, mie böfe ifyr 93ttd mar. ©ie 
fcJjten e$ felbftju füllen, benn fofort rourbe fie freunbtidj. 
©e mar jefct gan^ road). 

,,9Cd), lafj midj bodj t)ier," fdt)meidt)e(te fie gegen 
feinen Sßroteft an. „SDu fannft micr) ja einfdjlie&en, 



Digitized by Google 



- 63 - 



tdj null aud) gan$ ftiXX fein unb id) madje unterbeff 
Ijübfd) Drbnung f)ier, unb roenn 2)u nneberfommft, 
gelje id) fort." 

„Übet e£ fatm jemanb fommen." 

„3dj madje feinem ÜJftenfdjen auf/' toerf inerte fie. 

@r ftanb ratlos ba. (£3 mar jefct bie aüerl)ödjfte 
3eit: toenn er »arten tooHte, bis fie fertig fear, tarn 
er auf alle $älle au fpät. 

Üftocf) aiueimal fagte er, fdjon fertig angefleibet 
unb unruf)ig*ttHtrtenb, baß fie enbtfd) auffielen möchte, 
fie müffe flehen, fie fönnc nidjt Ijier bleiben . . . 

Slber e3 war fein lefcteä 5luflcljnen. 

ßuerft fjatte fie if)n mit feinem ätfitlcib befiegt, 
bann mit feiner ©tnnlidjfeit. Sftun ftegte fcfyon if)r 
naefter Sßtlle, ba er ber ftärfere toar, über ben feinen, 
unb fie ttmftte, bafe fie ba§ <&pid gewonnen fjatte, 
gewonnen für immer. 

$)ie lUjr in ber £anb ftür^te er fort, äöenn er 
je|t gleidj eine $ferbebal)n erioifdjte, fam er nodj flur 
regten &it 

SSä^renb er ben ©djlüffcl umbref)te unb ab^og — 
fie f)ordjte genau, — lächelte fie aufrieben, grub fiel) 
tiefer in bie toarmen Riffen, raubte fidj öon bem ein* 
bredjenben Sidjte ab unb fdjüef nad) ein paar Minuten 
fo feft, roie auüor. 

($r lief unterbeffen ber Sßferbebaljn nad), erreichte 
fie nod), trat faft pünfttid) in feine briillenbc ftlaffe, 
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unb faf) mit pcinuoUer SBeflommcnfyeit bie ©tunbett 
ficf) abroicfeln. ©ingen fie ifmt 511 rafdj ober lang* 
fam? — er gab fid) feine s Jted)enfcf)aft barüber. 

Grft nadj ^tüötf Uf)r, auf bem ^eimroege, Der* 
fucfjtc er einen Maren ®ebanfen $u f äffen. @r üer* 
mochte e3 nidfjt. 

Ob fte rooljl nod) ba roar? — 

(Sine grofee Überrafdjung wartete feiner, ©ie 
roar nidjt ba, aber fie fjatte bie 3i mm ^ r in Drbnung 
gebracht, ba£ faf) er auf ben erften SJlicf; fie mufcte 
tüdjtig gearbeitet fjaben, um bie (Spuren ber SBer* 
roatyrlofung ber legten Xage fo %vl berroifdjjen. 

2Ba£ foÜte er ba$u fagen? — 

6r fämpfte mit feiner ©d)am über ba£ ©efdjeljerte 
unb einem ©efü^t bon SRü^rung. (£r fjatte fte ntdjt 
einmal bejaht 

Stt$ er gegeffen fyatte unb fid) an feine Arbeit 
madjtc, roartete er mit einem ®efül)l ängftlidjer 6r* 
roartung unb Unruhe auf ifjr (5rfcf)einen. 

SSa3 roürbe fidj barauS entroitf ein ? . . . 

* * 

Um üier Ufjr erfd)ien fie, alö er über feinen 
heften fafj, ftraf)tenb unb fjeiter: ob fie e3 recfjt ge* 
mad)t fjabe? — 
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Unb bann fam fie mit iljren Sßorfdpgen fjcrauS : 

(£r möge bod) fie als Stufmartefrau annehmen; 
er folle fefjen, roie gut fie ifrni ofleö madjen rooÜe. 
(53 mürbe ifjm aud) alleä billiger $u fteljen fommen 
als btSfjer; fie roerbe fid) fdjon etnridjten unb er folle 
nur ntd)t benfen, baft fie eines oon ben ÜMbd)en fei, 
meiere alles be-^lt fjaben roollen: menn fie einmal 
einen gern f)abe, bann fei ba§ ganj etmaS $lnbere& 

Unb al§ er fdjmieg, fing fie an $u meinen: e3 
fei ein elenbeS Seben, baö fie füfyre, unb fie möd^te 
auä ifrni tyerauS, um jeben $rei3. (£r folle fefjen, 
fie mürbe alles aufgeben um feinetmißen, roenn er 
einmillige. 2)e3 SftorgenS fönne fie totelleidjt nodj 
eine anbere, filjnlidje ©teile in ber !Wadf}barfd)aft ein* 
nehmen — fie Ijabe fid) eben fdjon barnadj umget^an 
— unb nadjmittagS fönne fie if)rer SBirtin beim 
Sleibermadjen Reifen . . . 

©o rebete fie unb rebete, unb er faß ba unb 
luufcte nidjt, ma3 er antmorten foEte. @r fudfyte nadj 
einem ©runbe, um fie abjumeifen, aber er fanb feinen 
einzigen. 2Ba3 follte er fagen, ofjne fie ju beteibigen? — 
Sonnte er if)r in3 ©efidjt fagen, bafe er nur ein 
„anftänbigeS" grauenjimmer brauchen fönne? — 

2)a§ festen ifmt unmöglich unb fo gab er nadj, 
gegen feinen SBillen, ratlog, ba er fidj nidjt anberS 
Reifen ttmfete. 3lber fein §er^ gitterte öor bem, 
mas fommen mufete, unb baS er bunfel aljnte . . . . 

SBäre fie geroefen roie am Vergangenen Slbenb 

5 
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würbe er tnettcidjt bie Unmöglidj)feit eineä foldjen 
3ugeftänbniffe3 eingefefjen unb bie ffiraft gefunben 
Ijaben, c£ abauleljnen. $(ber ftc crfcf)ien if)m fo Der* 
änbert: fie mar fauber unb orbentlici) gefleibet, ladete 
nid^t unb fprad) fo bemütig, unb e3 festen tljr fo 
ernft p fein, einen anberen SebcnSroanbet ju beginnen, 
bafj er ifjren S^räncn nidjt 51t ttuberfteljen Dermodjte. 
©ie mar nid)t meljr bie £>trne ber ©trafee, ftc toax 
roteber bie $xau, bie an jenem erften Hbenb an feinem 
Dfen gelernt unb auf feinen SBunfdj fdjroeigenb fein 
ßimmer Deriaffen fjatte, f cxft ofjne ein SBort unb of)ne 
etroa3 Don ifym Verlangen .... 

* 

©0 roaren fie einig geworben, ©te Ijatte erreicht, 
toaS fie roollte . . . 

(Sinigc Sage ging e£ gut, fie nafyn fief) ^ufammen. 
©ie f)ielt bie 3iwimer toeit beffer im ©tanb, afö bie 
$(Ite, bie fortgeblieben mar. 

@3 toax berfetbe Soljn ättufdjen itynen Vereinbart 
luorben, aber beibe fügten gan* gut, bafc ba§ Unfinn 
mar. (Sr gab if)r am erften Sage ^eljn 9#arf für 
„Auslagen ber näd)ften $tit u . ®* e Derfpradj jeben 
Pfennig aufäufdjreiben. 

9lad) bier, fünf Sagen Derfdjroanb ber 9ieia ber 
Sfteuljeit bei it)r an i^rer Sefdjäftigung. Statt beS 
SRorgenä fam fie nachmittags — „fie ftöre ifjn bodj 
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nidjt?" — roirtfdjaftete stuet ©tunben tyxum, — unb 
eines fdjöncn SageS erfc^ien fie aud) abenb£. ©ie 
fei fo fefjr allein, ob fie ihm nicht ©efeUftf^aft (eiften 
bürfe . . . 2Ba3 foUte er antworten? — 

&ann fragte fie, ob fie ifjrn nid)t Sttbenbbrot 
holen folle, roobei fie anbeutete, bafe fie felbft junger 
unb fein (Mb mehr höbe. 

(£r toagte nidfjt fie fragen, too benn ba£ fttfyn* 
ntarfftücf f)in t>erfd)ttMnben fei, unb gab ihr ®etb. 

©ie ging unb fam balb prücf. ©te war an 
biefem $lbcnb lieber t»oü fprubelnber Suftigfeit unb 
unterhielt ihn fortroähreub. SRatürlich blieb fie bei ihm. 

63 ttmr roie an jenem erften 9tbenb, nur um 
t)icle3 nüchterner, ©rft in biefer Sftadjt (ernte er ihre 
ma&tofe Unerfättlidjfeit fenncn. 

5n ben testen Sagen hatte fie ifjn mit ,,©ie" 
angerebet, als fyabz fie ben 2lbenb unb ben borgen 
i^reS erften 8eifammenfein£ gänzlich oergeffen. 

Son nun an fagte fie auäfdjliefjlid) „$u". (Sr 
tüetfifeftc ab; ba£ „SHt" fam nur ^ögernb üon feinen 
Sippen. 

G*S lourbe jetjt überhaupt ganj anberä. 
6in richtiges ßufammenleben begann; bie ©ache 
roar in ®ang gefommen. 

Sie ttmr feine flehte grau, roie fie fagte. 

5* 
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$113 er bieä 23ort jum crftcn 9J?al bon ifjr Ijörte, 
mar e3 ifjm, alä fdjaue er plöfcüdj in ben tiefen Slb* 

grunb ber 3 u ^ un f* • • • 

3n ben erften Xagcn wagte er überhaupt nid)t, 
fidj f (ar gu werben über baä ®efd)ef)ene ; er befanb ftd) 
in einer bumpfen ^Betäubung, wenn er bei il)r, unb in 
einer quatoollen Unftdjertyeit, wenn er allein war. 

(£r machte ftd) Vorwürfe über Vorwürfe, aber 
Wa3 Ralfen bie! . . . 

Übrigen^ war er feiten allein, benn fie »erliefe 

fein 3i mmer * aum me *) r - ®* c *) a & € ftd) m ^ tfjrer 
SBirtin entzweit, fagte fie. 2Bie fie fein SJett teilte, 
fo teilte fie bie TOatjl^eiten mit tljm, mit 9lu£naf)me 
beS äKittageffenS. 

Sie war immer ba, er modjte nad) <paufe fommen, 
wann er wollte. 

$)ie Drbnung in ben ßtmmem fjörtc faft nod) 
fdjneller wieber auf, al3 fie gefommen war, unb würbe 
nur gelegentlid) wieber ijergefteüt. 

9lber immer waltete nodj eine gewiffe gegenfeitige 
$orftcf)t in if)rcm SBerfefjr; nod) waren fie ntd^t $u 
einer 9lu3ctnanberfefcung gefommen, in ber alle füllen 
gefallen waren. 

(Sie erwartete biefen 3 u fammenfto& mit Seelen* 
ru^e; er faty iljr mit unbefdjreiblidjem Sangen ent* 
gegen. S)aft fie fommen mufete, wußten beibe. 

* 
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28a3 fie enblidj herbeiführte, beffen erinnerte er 
fid) fpäter nicf)t mehr; loahrfcheinlich irgenb eine 
Äleinigfeit, roie ba£ meift ber $all ift. 

$lber i^ren erften ßufammenpraH Dergafe er nie: 
roie fie fid) geigte in ihrer mähren ©eftalt unb er öor 
ihr änfammenbrad) roie ein fd)road)c£ 9?of)r. 

SBenn er allein roar in biefer erften 3^it glaubte 
er roahnfinnig roerben ju müffen, unb er begann $a 
grübeln unb ( ^u grübeln, roie er e3 machen foHe, fie 
roieber lo^uroerben. 

£mnbertmal, unb jebeSmat in anberer Sßeife, legte 
er fid) bie SSorte juredjt, bie er ihr fagen trollte : 
heute noch, ganj fidler heute nodj! — @3 ging nicht 
länger mehr. 

©r roollte fie bitten, flehentlich, unterwürfig, roie 
um eine ©nabe, ihn frei p geben . . . 

©r wollte ihr fagen, er höbe fein (Mb mehr unb 
müffe feine SBohnung aufgeben, fo unroahrfchcinlich ba$ 
aud) flingen mochte, ba er Sontraft bis Dftern hotte . . . 

Dbcr er roollte ihr einfach fünbigen. S)a3 3? rauens 
äimmer hotte fich ihm förmlich aufgebrängt, er ^attc 
fie bod) nicht gerufen ... ©ie erfüllte ^ubem ihre 
Pflicht in läffigfter SBeife. 

3nt fdjlimmften galle enblid) trollte er ihr fogar 
mit ber ^ßoli^ei brohen. Sßor ber hotte fie 3tefpeft, 
baS roufete er . . . 

Stber als e3 ju ber erften ©jene fam, führte er 
feinen Don biefen Plänen au3, unb fagte audh nicht 
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bic wohlüberlegten SBorte, fonbern gan$ anbere, wie 
ftc ihm gerabe famen. 

(5r bat unb weinte unb brofjte — ei* t^at alles 
jufammen. 

Sie war erft gan;$ ftill, bann aber brach fie lo£. 

So! — (So! — £a3 mar nett, ba£ mußte fie 
fagen!-^(foerfünbigeif)r?! — 3hr?! - SKach* 
bem er erft bic größten Hoffnungen in if)r geWerft unb 
ftc baraufhin if)r ganzes fieben geänbert habe: fidj mit 
ihrer SBirtin erzürnt, i^reSScrbinbungcn alle aufgegeben,, 
notf) geftern ben alten $erl, ber tfjr immer breifeig 
9ttarf — nie weniger! — gegeben, fjabe abfahren 
(äffen, jefct, jefct fei c3 ihm fcfjon leib unb er glaube, 
er fönne fie wegwerfen wie einen alten gegen! • • • 
3a, warum benn eigentlich? — SSetl fie ein paar 
3ttal -ju lange gefdjlafen unb fein ßimmer p fpät 
gemacht habe? — $)iefe alte Söube! — SBarum nicht 

garl — 2)aS wäre ja noef) fdjöncr unb fie 

brauchte SSortc, wie er fie nie gehört, fdjlug mit ben 
Rauben um fid) unb fd)ric,% baft bie SBäubc ^^ten. 

2)er Scfjrer war erftarrt. 2öa3 war ba3 für ein 
äöeib, ba£ fid) ifjm ba geigte! 

2>ann aber empörten ifjn ihre frechen unb öer= 
(ogenen Xiraben unb er geriet ebenfalls in 3 ont - 

Sie fei e£ gewefen, bie fid) if)m aufgebrängt höbe, 
er höbe fie nicht gerufen. (£r bereue, wa3 er gethan, 
unb wolle cö wieber gut madjen, aber fo fönne e$ 
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nid)t Weitergeben, er ertrüge c3 nidjt mebr, nein, er 
ertrüge e£ nidjt einen £ag länger — 

©ie ^örte ibm gar nidjt ^u, fonbern fdjintyfte 
unb fd)rie weiter wie eine Scrrücfte. 

5)a griff er p feinem lebten Littel unb ein 
großer 3Rut fam ü6er ibn. 

9ftit ^auenjimtnern ifjre3 ©djlageä fei bodj wobt 
nodj fertig werben. (£r üer^idjte auf jebe weitere 
9(u3einanberfefcung, aber er fage if)r, bafe, wenn fie 
e$ nod) ein einziges 3J?a( wagen folltc, feine SBobnung 
&u betreten, er bie §ilfe ber ^oli^ei in 9(nfprucb 
nefjmen werbe — 

©ie borte ba3 SSort: ^olijei — unb einen Slugen* 
blief war fie ftifl. $tber ntd^t oor ©djreden, wie 
©cbnell juerft glaubte. $)ie SBut erftiefte fie. 

©ie tonnte faum fpredjen, ate fie bann auf ibn 
zutrat; bie SBorte quollen gleicf) ®ifttropfen au3 ibrem 
9flunbe. 

$)te ^oü^ei? — SBo^l: er foüe nur begeben. 
21ber ob er aud) wiffe, wa£ fie bann tbun werbe? — 
Sßie e£ ibm wobt gefallen würbe, wenn feine ©cbul= 
bebörbc oon all' biefen fingen erfübre? — Sßie?! - 

(£r würbe ganj blaß, fo furdbtbar war fein ©r* 
fcbrccfcn. ©ic genofe ibren Xriumpb ; er war ooUftänbig. 

(£r Wollte ibr etwaä erwibem, aber er tonnte 
niebt ... ($r taumelte fynauä unb fie warf fidj auf 
baä ädjäenbe ©ofa, um ^u fdjtafen. 
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%iü er fpät in biefer Sftadjt nad) £aufe fam, faf) 
er, bafe fie fidj im SSorjimmer eine $trt Sagerftätte 
fluredjt gemocht f)atte. (Sie fdjlief auf einer alten 
SRatratje unb tyatte fidj eingefüllt in Xüd&er unb 
einen alten SWantcl. $luf i^ren 3ügen ru ^ tc *> er 
^rieben eine$ guten ®eroiffen£; ©d)ncll aber tag bie 
ganje 9lad)t unb fafy in ba3 2)unfel: er madfyte ftd) 
f (ar, roaä gefcf)ef)en mürbe, wenn fte il)n bcnun^ierte . . . 

Unb er roünfcfyte fitf) bie Straft unb ben 9ttut, fie 
ermorben flu fönnen, biefc 9?errud)tc. 

■ 

* 

9$on ba an fam eine gettnffe SRegelmä&igfeit in 
it)r fieben ; (Svenen roie biefe folgten ficf) alle acf)t, jetjn, 
toier^n £age, tuenn baä ©efüf)I feinet ®enb§ att^u 
ftarf in if)m rourbe unb er ifyre ßubringlicfjfeiten ein* 
fadf) nidjt tne^r ertrug. 3)ann folgte nad) einem folgert 
$lu3brucf) ber £eibenfd£)aft eine Beiberfeitige SIbfyannung 
ber ®cfüJ)(c, in ber fie cinanber aus bem SSege gingen 
— fte auf bie ©trage, er ju $imm; an fotdjen Sagen 
fam fie nadjtS entroeber gar nid)t ober fie fdjtief auf 
ifjrem „Jpunbelager", roie fie e3 nannte; aber balb 
mar fie roieber um tf)n tyerum unb jebe3mal braute 
fte eine „Sßerfö^nung" %u ftanbe, fo ober fo, aber e§ 
gelang ifyr faft immer, inbem fie an fein §er;$ appellierte, 
unb meinte, bat unb berüebt tljat, biä er nidjt mefjr 
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roiberftanb unb beinahe ifyren @cr)müren bcr 93efferung 
traute, an bic fie felbft in folgen ©tunben glaubte. 

©o Diele äRittel Ijatte fie, ifyn unterkriegen, ben 
fcfjroadjen 9Renfd)en o^ne SBillen unb oljne 6rfaf)rung, 
unb fie braudjte fie nidjt einmal alle . . . 

3n feinem Äopfe rourbe e$ tägtidj roüfter unb 
it)m mar, als fönne er niemals meljr aus biefer 
SBilbniS fyerauSfinben. 

SBor allem graute iljm, am meiften bor fidj felbft. 
28a3 follte barauS nodj werben? — Unb nirgenbs 
falj er ein ®nbe. 

* 

Me Siebe ift ©etbftliebe unb jeber liebt fid) in 
einem anbeten SBefen auf feine eigene SSeife. 

©ie liebte if)n — auf if)re SBeife natürlid) — 
aber fie liebte iljn mtrfTid). Unb ba§ mar fein SBunber, 
benn er mar eigentlich ber einzig anftänbige 9Kenfd), 
ber i^r bis bat)in in ityrem Seben begegnet mar. 

9113 fie it>n baS erfte Sftal gefeljen fjatte, mar er 
if)r faft fomifd) erfcf)tenen, unb fie liefe if)n getjen, oljne 
baran ju benfen, if)n jemals mieberpfe^en. 

9tl£ fie bann auf feinem 3i mmer gemefen unb 
feine äimperlid)e unb jungfräuliche Slngft üor iljrem 
Sieiben faf), badete fie: 28a3 für ein @fel! — SIber 
fie mürbe tüftern $u feljen, roaS roof)t hinter biefer 
Stuftenfette fteefen mödj)te, unb fo mar fie benn eines 
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Slbenbä — burdjnäfet unb f)a(6 erfroren — wieber* 
gefommen, unb ba bie (Gelegenheit Qünftig war, fjatte 
fte ihn, unterftü^t burdj ben Ungarwein, ^erführt 

9?on nun an befafj fte ihn. 

2)a3 Seben gefiel ihr. Obwohl er fein (Mb 
^atte, 50g fic e3 bem öor, fürftlid) ausgemalten ju 
werben üon einem reichen Serl, bafür aber allen 
Saunen unb Stiften bcffclbcn bei Sag unb SRad^t 
unterworfen $u fein. 

Slufeerbem waren ba3 tempi passati für fie, benn 
fic wufcte nur ju gut, wie alt fie war, unb ba& felbft 
ein fd)led)ter Kenner if)r nicht weniger als bie Witte 
ber dreißiger gegeben hätte. 

3m Anfang meinte fie e£ übrigens gan^ ernft 
mit i^rer „(Stellung", unb fic bilbetc fid) brei Sage 
lang ein, es bereite ihr ©pa§, baS Sett ^u machen 
unb bie ©tube 5U fchren, weil fie eS feit fahren nicht 
mehr getl)an. 2Iber auch als biefer SSafjn längft ge* 
fchwunben war, brüeften ihre Verpflichtungen fie nidt)t, 
wenn fie nur h cr ^mfi^en ober -liegen fonnte unb 
nicht fortwährenb mehr baS Samentieren ihrer SBirtin 
anzuhören brauchte, ber fie nid)t genug ®elb mit nad) 
§aufe braute. 

23a3 aber baS 33id)ttgfte für fie war: fie brauchte 
nicht mehr an ben naffen 2lbenben unb in ben eifigen 
■DJäd)ten in ben ©trafen herumzulaufen, waS wahrlid) 
fein Vergnügen war, unb fidj bie ©d)Winbfucht i*u 
holen . . . 
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Unb nocf) einä tarn $u biefem atten: er gefiel tfjr 
augnefmtenb. 

©ie roar e3, bie ifpt immer roieber Don neuem 
öerfüfjrte. ©eine faft unberührte griffe (feine grau 
roar sart unb fränfücJj geroefen, fange Betjor fie ftarb), 
feine Statoität unb 3urücff)a(tung roaren für fie etroaS 
SReue£, ba§ fie reifte, locfte, i^re ©inne befcfjäftigte 
unb immer roieber Don neuem reifte. 

®eroo!jnt fidfy auf Sefeljl jebem fjut^ugcben, ber 
fie wollte, mar tfjr ba§ alte ©piel be3 Sht^ieljenS unb 
9(bftofeen3, baä fie fo lange nidf|t geübt, roieber etroaä 
9leue£, unb fie füljtte ftd) roirftid) atö feine tteine 
grau, roie fie fidfy mit 95orüe6e nannte. 

SWur pm ©pafe natürtid). ©ie mußte roof)(, bafe 
er fie niemals heiraten fonnte in feiner ©teüung, unb 
bajj fie iljn audE) nie bap bringen roürbe. Sljrgei^ig 
roar fie nicf)t. 

$In bie ©cenen roar fie gerootynt. ©ie regten fie 
nidfyt auf, ^öd^ftenö nur nodfy angenehm an unb fdjabeten 
ifjr fee(ifcf) md)t3. Sic SSerfö^nung nacf^er roar um 
fo fdjöner, befto fdjroerer fie ifjr geroorben roar. $ie 
anbern Männer Ratten fie geroötynlicf) geprügelt. §ier 
roar fie bie abfofate §errin. 

©ie roar nidjt mit SSillen graufam. 9tn fein iln* 
glücf g(aubte fie nicJjt red)t; roie unglücflicf) er in 
SBirfficijfeit roar, bat>on fjatte fie gar feine $f)nung. 

2)ie 9Ibroedf)3(ung, bic er in it)r Seben gebradjt, 
roar fo angenehm in jeber Sejiefiung, baß fie feft 
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entfdjloffen War, if)it freiwillig niemals; aufzugeben 
unb ifjn ^u galten, fo lange e3 eben in ifjrer STOadjt 
lag. 3)aß e3 nidjt für immer war, wußte fie f mochte 
aber nidfyt baran beuten . . . 

* * 
* 

6r Hebte fie fidjerlicf) nidjt; im ©runbc genommen 
Ijaßte er fie aud) nidjt. 6r fürchtete fie. 

$)aS war e3: er fürdjtete fie. 

©ie Ijatte if)m mit iljrer SJrofjung einen furd)t* 
baren ©djrerfen eingejagt: wenn fie iljn bei ber 8e= 
t)örbe benuncierte, fo war er verloren. 6r würbe 
fofort feiner Stellung enthoben werben, ba$ wußte 
er nur %vl genau, unb nidjt allein ba$: jebermann 
würbe ben ®runb feiner fdjimpflidjen (Sntlaffung er* 
fahren, unb nie würbe e3 iljm gelingen, eine anbere 
Stellung gu erlangen, llnb wa$ f ollte bann aus 
il)m Werben? 

9tie würbe er fein Stinb Wieberfeljen bürfen, ba$ 
fidj — älter geworben — öon bem SSater abwenben 
mußte, ber ba3 Slnbenfen ber SKutter fo furft nadj 
if)rem Sobe fdjon entehrt unb bloßgeftellt . . . 

6r fonnte nidjt weiter benfen öor 9lngft unb 
(Sntfefcen! — Stein, ba§ burfte, baS burfte nidjt fein! 

lieber atleS, alles ertragen! — Einmal mußte eS 
ja bod) ein ßnbc nehmen. 

2lber wann? — Gr falj ed nidjt ab. 
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©r modjte fid) nocf) fo fcft üorneljmen, fein SBort 
mefjr mit ifjr fpredfyen, immer mar er nadj ein 
paar Magert burd) irgenb eine Angelegenheit ge^rornt* 
gen, ifyr $u antworten, unb bann üerftanb fie e£ — 
er begriff fie nidjt, unb fidj felbft nodj weniger! — 
gerabeju meifterfjaft, al3 eine fo Rubere erfd)einen, 
bafe er i^r öeqei^en muftte, otjne bafe er e$ wollte. 

Stenn audj in ber Sunft war fie SJieifterin: 
wenn fie felbft füllte, bafc bie ©aiten $u ftraff ge* 
fpannt waren, madjte e3 fidj jebeämal wie Don felbft, 
bajj fie ein, ^wei, aud) bret 'läge gan^lid) fortblieb. 
2)od) immer, wenn er faum begonnen tjatte, aufzuatmen, 
war fie Wieber ba : öerwaljrlofter, fredjer, als je juüor, 
unb mit immer neuen SBaffen auägerüftet, ifjn ^u 
befiegen. 

Studj fein SBefcn änberte fidj langfam, er füllte e3. 

Sie ©leidjmäfcigfeit feinet (Smpfinbenä toerfdjwanb 
unb machte einer nert>öfen (Gereiztheit Sßlafc, bie iljm 
befonberS in feinem Seruf toerl)ängni£boE würbe. — 
Sa er in fteter $lngft unb Unruhe lebte, bie SBa^n* 
finnige fönne if)n verraten, unb bann äWifdjenburdj 
wieber aufatmete, fiel er au3 tieffter Sebrücftljeit 
öftere in eine unnatürlich gefteigerte grötjlidjfett, 
bie fidj Suft bei 2imm madjte, wo man fie bem 
wohltätigen ©nflufc ber ®roj$ftabtluft im aUgemeinen 
unb be3 ©tammtifcheS im fpe^ieHen zufdjrieb. — S)a 
er gewohnt gewefen war, in orbentlicfier Umgebung 
alles bei ber §anb $u finben unb nun in Unorbnung 
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unb ©djinufc faft erfticfte, mürbe er tterroatyrloft in 
feiner Äleibung unb unregelmäßig in feinen ®emof)n* 
Reiten. — $u<3 ben 9tu$einanberfe|5ungen, bie if)n im 
Anfang ung(ücfücf) matten, bann reiften, braute er 
feiner ©prad)e $(u3brücfe p, bie er Dörfer nie ge= 
brauet, faum gefannt I)atte, unb beren er fidj fdjämte, 
wenn er fie fetbft hörte. 

$)ieS atteS fam (angfam, nadj unb nad), aber e3 
fam, unb er erfdjraf innerlid) jcbeämal, wenn er c§ 
bemerfte. 

* * 

2Ba§ ifyn aber am meiften beunruhigte, mar, bafe 
er felbft füfjlte, roie er anfing, fid) an fie ju geroöfmen. 
©r ertaste fid) met)reremale barauf, ba& er nachte — 
tt)enn fie nicht ba mar — t>on if)r träumte unb fie 
ftdj nahe roähnte. (Sr rooüte e8 fidj nie eingeben, 
aber e3 mar bod) fo, baß in folgen ©tunben feine 
träume ihre ®egenroart ^erbeiroünfc^ten. 

©ie ^atte berftanben, in ganj fur^er $dt ®e* 
banfen unb SBünfdje bei ihm p erroeefen, bie if)m 
bt$ bahnt ööllig fremb geroefen roaren: in ben langen 
9Md)ten, roenn fie an feiner ©eitc (ag unb fie beibc 
machten, meiste fie itm aümäljüdj ein in alle ©e- 
heimniffe ber Siebe, t>on benen ihr feinet fremb mar. 

(£r rooHte ntd^t unb mußte ihr bennodj lauften, 
wenn fie Don ihrem geben erzählte; t)on ihrem erften 
beliebten, bem Straßenjungen, an big 511 bem alten 



Digitized by Google 



— 79 — 



§errn, ber fie für bic unb bie ©ienfte au^tett, »äfjrcnb 
if)r fein ©oljn „ein Sinb gemalt" habe unb e3 fobann 
bei ihr um feine natürliche -Wahrung beftohten, fo baft 
e3 fterben mufete unb fie fetbft ftcf) bie erften Anfänge 
ber ©chioinbfucht geholt, an ber fie langfam ^u ©runbc 
ging, mar biefeS ganje Seben ein Stbgrunb trofttofer 
©miebrigung unb grä&ftdjen 6(enb3. 

©r t)ätte fid) bie Chren p^alten mögen, toenn 
fie ihn mit jeber neuen ®efdjid)te — eine nodf) 
unerhörter, als bic anbere — tiefer unb tiefer hinein* 
jog in bie SEenntniS be£ Sebent aber fie bannte ifjn 
förmlidj unb er toar toie ba$ Äinb, ba$ (üftem in bem 
Verbotenen 33ud)e blättert unb t»erftot)ten ©eitc um 
©eite toerfdjtingt. 

Dft tt)at fie if)m fo leib, baf$ er hätte tueinen 
mögen, benn ihre (Stählungen toaren je£t wahr, fie 
belog ihn nicht mehr: tuaS ^atte fie burdjmadjen muffen ! — 
unb er fonnte nicht anberä, als freunblidj gegen fie fein. 

9lber toenn er fie am nächften Sage toteberfaf), 
muftte er feine klugen Don ihr abtoenben, fo graute ihm 
bor ihr unb fo fcf)ämte er fid). 

SBarum fie ihn ^um Vertrauten all 1 ihrer Neheim* 
niffe machte? — SBoUte fie fein äftitleib ertoecfen, 
tooflte fie ihn baburdj ftärfer an fid) fetten, tooßte fie 
ihm ben haften 93etoei3 ihrer Siebe geben bamit, bafc 
fie fidj ihm rüdfidjt3lo§ erfdjlofe, ober toollte ftc auf 
feine ©innlidjfeit toirfen, um ihn mehr unb mehr bc* 
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fifcen $u fönnen? — ©ic war fidj wof)l fctbft nid)t flar 
barüber, warum fie eS tf)at. 

Sie nannte tfjn „Särtdjen". Stnrnal, weit fie 
baS für eine gefdjmacfoolle $lbfür$ung feines Vor- 
namens unb für eine rei^enbe Siebfofung ijielt, bann 
aucf), weil er — wie fie ladjenb fagtc — einen fold)' l)üb= 
fdjen, Monben, fdjütternen 95art ljabe; in ben fei fie 
gleidj Derüebt gewefen, als fie iljn gefefjen. 

SBie er fdjon unter biefem einen SBort litt! — 
(£r bat fie, ifjn anberS ju nennen, aber fie lachte iljn 
auS unb er bulbete eS, roie er if)re Qßxtliäfitittn 
bulbete, bie er oerabfcöeute. 

6r fd)ämte fid) nidjt nur bor ftd) felbft, er fdjämte 
firf) üor jebem SKenfdjen, ben er faf). (Sr ging nie 
mef)r über bie treppe, otyne bafe baS ®efüf)l tfjn 
nieberbrücf te , jeber §auSbewof)ner müffe um fein 
fdjmäf)licf)eS unb unWürbigeS Verhältnis wiffen unb 
eS ifnn gleicfjfam anfef)en, wie tief er gefunfen War. 
9lber fein 3Wenfd} fümmerte ftd) um ifnt; nur baS alte 
@f)epaar brüben grüfetc if)n weniger freunblidj, als früher. 

©r mar in beftanbiger 3lngft, feinem SReftor, 
feinen Kollegen, ober bodj fidjer ben ©äften bei 2imm 
müffe irgenb etwas p Df)ren gebrungen fein. 9lber 
nie fjörte er irgenb eine Semerfung, bie er bafjin f)ätte 
beuten fönnen. 

(£r öergafc, wie grofc Serlin ift unb baft er für 
fid) allein lebte. 

Sa, zuweilen, aber allerbingS nur feiten, fam i^m 
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eine Stunbe, wo ed if)m fetbft festen, als fäfje er baä 
(jan^e 93er!jältni§ ^u <*n, als toäre ba£ nidjt 
fo fdjlimm unb als träten bte meiften baSfelbe, imb 
er fei nur eben immer ber alte Slngftmeier, ber aüe3 
tn£ 3Wafetofe übertrieb. 3n ber nädjften tuar biefer 
Anflug Don 9ßut toieber fpurloä oerflogen unb er litt 
f)eftiger unb fd^merftlidjer, als ^uüor 

* 

eines SRadjte toaste er auf, luafjrfdjeinlid) buref) 
einen £id)tfcf)ein in feinem ßintmer geioecft. 

®a faf) er fie am 'Sifdj fifcen. 

©ie bemerfte ifjn ntdjt unb er lag regungslos, 
gebannt burdj ba£, toaä er faf). 

©ie fafc auf bem ©ofa, fjalbentf leibet; ba fie fror, 
fjatte fte feinen alten SWantel um bic fjalbnarften 
©djultern getoorfen. 

Sic äöljtte (Mb, er falj c3 beutlidj. (Sin ©cfjetn 
toar barunter, audj ein ©olbftücf glaubte er ju er* 
fennen ; ba§ Heinere (Mb fd)idjtete fie in §aufen, unb 
fo vertieft toar fte in iljre SBefcfjäftigung, ba& fie nichts 
anbercä faf) unb f)örte. $er Sefjrer fjielt ben Altern 
an ... . 

3f)tn begann ^u grauen. 

Sie muftte einen guten SRaub^ug gemacht Ijaben, 
er faf) e3 an bem HuSbrucf iljreä @eficf)te£. ©r faf) 
aud), tüie alt fie mar, fo bedienen bon bem Sidjt 

6 
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bcr fiampe, ba$ auf if)r btaffeö ©efid^t fiel: biefe 
fterfprungcnen Sippen, bie polten, bie fidj Don ben 
klugen nad) ben ©dfyläfen unb bem äRunbe $u sogen, 
ber roelfe §al$ unb biefe blaffen SJräfte — nod) nie 
Ijatte er fie fo beutüdb gefefyen, fie crfdjien ifnn fdjeufc 
liä), wie fie fo bafafc unb fidj freute über ben Sofyt 
ifjreS feiten ®croerbe& 

£)a3 33lut tief ifyrn in bie ©djläfen unb er be= 
ätoang ftd) nur mit alter ffraft, um nidjt aufzubringen 
unb fie 311 fd)lagen, roic fie e3 berbient, fo fagte er 

©ie ^ob nodj einmat ben ©cijcin gegen ba$ 2id)t, 
— ber mar fidjerlid) Don bem bitten, ben fie bamalS 
feinettuegen aufgegeben — um fidj an feiner (Scfjtfjcit 
ju freuen, bann tranf fie gierig baS 9}ier au3, ba3 
Dor ü)r ftanb, unb erfjob ftdj fcijroerfcillig unb mübe, 
wie abgearbeitet. 

©djnell fdjlofe bie Stugen, unb unter ber £)ecfe 
ballte er feine §änbe ; roenn fie jefct 5U if)m in$ Sett 
wollte, roürbe er fie erroürgen, ja, erroürgen roie eine 
Äafce! — 

©te trat an fein Sett, jmifc^en ba3 Sidjt unb 
ifjn. ©r t^at, als ob er fdjliefe. SDtc «nßft lähmte 
i^n. Sljr ©Ratten fiel über if)n. 

(£r fal) nid)t, wie fie ilm anfdjaute: mit einem 
Ijalb fpöttifdjen, fyalb gutmütigem ßädjeln, roie ein 
ftetueS Äinb, ba§ man im ©<f>taf nidjt ftören roill. 
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@o toav aud) bie Seroegung, mit ber fic ifjm Icifc 
über ba3 §aar ftridj . . . 

6r tuufete audj ntc^t/ roaS fie backte: bafe fie f)eutc 
(Mb genug berbient f)abe, um nun adjt Soge tt)teber 
nur if)n, ifjn gan$ allein lieben, unb aufteilen aud) 
für iljn mitforgen 5U fönnen. 6r brauste e3 ja nidjt 
^u tuiffen, ber arme Sßarr, ttrie fie e3 erworben, burdj 
toeldje ^raftifen, unb n>a§ fie bamit tfyat, er mar fo 
toorurteilStoolI in foldjen fingen. (Sie ttmrbe e$ fdjon 
madjen. 

©ie toollte it)n aud) nidjt ftören; er fdjltef fo 
gut unb falj gerabe fo befümmert au§, toie am Sage. 
tEBarum nur eigentlid)? — 

©ie raffte if)r ®elb rafdj aufammen, blies bie 
ßantpe au£ unb fdjlidj ftdj in bie Cammer, too fie fidj, 
ttrie fie toar, f)inttmrf. Salb barauf !)örte ©djnell bie 
^Ctem^üge iljreä gefunben @djlafe£. 

(Sr fdjlug bie klugen auf unb ftarrtc in bie 
$unfelfjeit. ©o berufet feiner ©djmadj ttmr er fidj norf) 
nie getoefen, ttrie in biefer ©tunbe. 

©o tüeit ttmr e£ gefommen, fo tüeit! — 

(£r Ijatte e3 längft geahnt, jefct ttmfjte er e$ unb 
mufete fidj eingeftefjen, baß fie xf)n betrog, nein, ba£ 
war nidjt ridjtig, trielmef)r: bafe fie it)r alteS Seben 
toieber begonnen. 

©o tüeit tüar e3 alfo gefommen, fo tüeit! 

er teilte tfjre ©unft mit jebem Änberen — oljne 
Untcrfdjieb. 

6* 
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Cfjne Unterfd)ieb? — Dorf)! GS mar ein Unter* 
fdjiebba: tum ben Ginen mürbe ftc be^lt, mäf)renb er — 

Gin eifiger ©Räuber burd)ftrömte feine ©lieber 
unb er richtete fid) im Sett auf. 

Gr — bellte fie nidjt! — Gr genofc if|re Siebe 
— umfonft! — 

Sann aber mar er — er fpradj ba3 SEBort nidjt 
aus — bann mar er nichts anbereS, al£ i^r — 3 Us 
fjälter! — 3f)r Subemig! ... Sa, er fannte jefct ba£ 
SBort . . . 

Stein! SKein! 9ite! 

Gr fprang aus bem 93ett unb ftür^te jum Xifdj. 

S)a3 ©lag ber Sampe flirrte in feiner §anb gegen 
bie ®locfe. 

3ftit bem brennenben Sidjt trat er an if)re 9ttatra|je 
unb rüttelte fie heftig. 

©ie fdjlug bie klugen auf unb lächelte feiig, als 
fie ifyn faf). ©ie glaubte, er molle $u i^r. 

91ber- als ber ©djein be3 2tcf)t3 auf fein ©efid)t 
fiel, erfd)raf fie, unb fie fragte: 

SSaS ift lo$?! 

©tel)' auf, fofort, unb fomm' herein! — ftiefc 
er fyerüor unb ging jurütf in baö ßimmer. 

©ie fam üjm f)alb ängftlidj, t)alb entrüftet nad) 
unb molltc böfe werben. SBaä mar bcnn lo3? 

Gr ging im £embe mit bloßen 3 u 6 en ou f & em 
falten ©oben fyin unb f)er, ofjne e3 $u miffen. 

©efc' Sief), baf)in fetf $tcf) . . . 
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Unb bann bracfy er Io3 in einem fo heftigen 
©cJjmera, bafe fie mirfticf) fieftür^t mürbe. 

9ttfe$ fagte er if)r, alles, roaS fie fcfjon fo oft 
von iljm gehört in biefer legten SBodje, aber in einer 
©pracfje, bie if)m bic ljödjfte S?er^tüeiflung gab unb bie 
ifjr fremb an ifjm mar. ©ie Begriff nicf)t, roa§ er roollte. 

$ann t)örte fie e3 ©d)lu&: 

®r roiffe, bafe fie lieber auf bie ©trafee gefje, fie 
foHe nidjt leugnen. @r madfye if)r feine SBorroürfe. 
516er roa$ er miffen motte unb muffe, ba3 fei, ob fie 
jemals Don iljrem ©ünbengelb audj nur einen Pfennig 
auf eine Ausgabe für if)n berroenbet l^abe ? — darauf 
folle fie antworten ! — 

©r ftanb üor iljr unb e§ mar ftitt im 3* mmer - 
3)a§ £idjt fiel flimmernb, als munbere e£ fidj, über 
biefe beiben gefpenftifdjen ©eftalten, bie — beibe nur 
mit bem <pemb befleibet — mit if)ren nacften Sännen 
' unb gü&en in biefer füllen Sftacfjt fidj gegenüberftanben 
— ber STob unb bie ©ünbe . . . 

©te mar jefet beruhigt. $llfo baä mar eS! Unb 
barum mecfte er fie erft. 33einaf)e Ijätte fie geladjt. 

©ief)\ er folle bodij nur Vernünftig fein. 3Ba3 
ba3 roieber für ein Einfall mar! — (£rft fage er ifjr 
fjunbertmal, bafe er fie t)affe unb berabfdjeue unb nidjts 
mefyr öon ifjr miffen motte, unb bann Verlange er, fie 
fottc ifjm treu bleiben. ©Ott fei if)r ßcuge, ro ^ e flwnc 
fie e§ fei, aber ma3 fotte fie benn anfangen, fie müffe 
bodj (eben! . . . 
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@r fjörte if)r in unf)eimlidjem ©djtoeigen 5U. 
£ann tüiebcrfjolte er: 

©te foüc i()m antworten auf ba3, tt?a3 er fie 
gefragt fyabe! - 

Hd), bog fei c3, toaS if)tt brüefe. SKein, er fönne 
gan* rufjig fein, fte Ijabc nodj nie tion ifjrem ®efbc 
für ityn audj nur einen Pfennig üerbraucfjt, fonbern 
immer nur für fidj . . . €b er jefct aufrieben fei? 
— Unb mieber gut fein tuoHc unb lieber öernünftig? 

©ie ging auf ifjn 3U. 916er er tt>id) fcor iljr 
^urücf mit einer fo öerädjtlidjen ©eberbe be£ $(bfd)eu3, 
bafj fie if)re ®ebufb Derfor, unb bann bauerte e3 nie 
lange, bis fie fidj in bie bünbefte SBut tjincinrebete. 

9lun, tuenn er nid£)t tuolle, bafe fie fidj (Mb auf 
anbere SSeifc üerbiene, bann folle er iljr bodj toetdjeS 
geben. 2)ann fei ja bie fokale 5 rö 9 e ö^töft. 2Ba3 
er benn eigentlich roolle? — . Db er iljr ^u freffen 
gäbe? — 9lid)t genug, ba& er fie faft immer aüein 
laffc, uerlange er audj nodj Don iljr, bafc fie gebulbig 
bafifcen foUe, bis er gnäbig genug fei, fie an^ufe^en . . . 

9(Ue S3itterfeit über feine SBernadjläffigung ftieg 
in ifjr auf unb bie $lnftage- unb ©djimpfroortc floffen 
reicf)licf) mit bem ftänbigen Refrain: „©icbft $u mir 
51t freffen? — ®iebft 5)u mir $u freffen?" 

Sr tjörte nur immer biefen einen ©a&, ben fic 
roofjl fünfmal toieberfjofte unb er fünfte, bafj er iljr 
nidjtS antworten fonnte. 3Bäf)renb bie Äätte fte in 
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ifjr SBctt aurücftricb, unb fie über ihren eigenen Silagen 
tmeber einfehlicf, fleibete er fidj langfam unb med^a* 
nifcf) an. 

(£in ®ebanfc mar in ihm aufgetaucht, unb ohne 
if)n tuetter ^u prüfen, ^tett er ihn feft: er toollte in 
ben Xob gehen. 2) i e f e ©darnach ttmr ju gro&. 

Er legte einen $ettel auf ben Xifc^, fdjrteb einige 
toirre Sßorte biefeö @inne§ barauf, unb legte fein 
le$te$ ©olbftücf baneben. £)ann ging er f)inau3 f offne 
bie #ampc gelöfd)t p haben. 

(£3 mußte noc^ fef)r früh fein, benn e3 fear 
faft bunfel unb bie Saternen brannten noch- ®r ging 
burdf) bie ©trafen, ohne ^u ttriffen, h>ohin. ©r tou^te 
nicht, toaS er that, aber im ©rnft backte er nid)t baran, 
feinen *ßlan aufführen. ®r hätte ftch nicht §u fagen 
gcitm&t, nrie er e$ h ätte anfangen foüen, unb er 
loufjte nur 3U gut, baß ihm jeber 9»ut ba^u fehlte- 

Üftacf) ättei ©tunben trat er in eine Seftille, too 
gutjrfnechte unb ©ienftlcute ihren erften 3florgenfchnap3 
trauten, ©r fafj eine weitere ©tunbe bort, ttrie ger* 
fotogen unb totmübe, in einem ttmften £>albfcf)lummer. 
Sann fiel fein »lief auf bie Uhr, er faf), bafe e$ Seit 
für feine ©d)ule toar unb er ging, feine tägliche Pflicht 
$u erfüllen, bie ihm ©etoot)nheit geworben toar. 

3n einer Sßaufe mürbe er öon einem feiner Sollegen 
gefragt, ob er franf fei ; boefj bie meiften, bie ihn fahen, 
glaubten, er §ahc bie SWacht burcfjgefneipt unb Der* 
fdjonten ihn mit fragen. 



Digitized by Google 



88 - 



Site er am Wittag nadj §aufe tarn, war fic gerabc 
aufgeftanben. ®ie f)atte ben 3 ctte ^ fldefen unb toar 
fid) eben flar über feine Sebeutung geworben. 

2lber als fie iljn fommen unb toortloS inä 39ett 
taumeln faf), gefnitft, bleid), ein Silb ber ©djtoädje 
unb beä Sammerä, ging iljr furchtbarer ©djrecfen in 
ba$ alte üeräc^t(tcf>c 9Kitleib über. 

$tn biefem Xage fjatte er feine tefete 9Rad)t über 
fie oertoren. 

* 

9?un breiten ftd^ ifjre gtoiftigfeitcn nidjt mefjr 
um bic grage, ob fie fid^ trennen follten unb müßten 
ober nid)t, fonbern barum, ob fie iljr alte£ £eben 
toieber aufgenommen tyabe ober itjm „treu fei". 

©ic mar oorfidjtiger geworben, ücrmteb e3, iljn 
(Mb fet)en flu laffen unb itjm überhaupt ©runb ^um 
SBerbadjt p geben, ©ie belog ifyn. $lber er glaubte ttyr 
aud) bann nid)t mefyr, roemt fie bie 2öal)rt|eit fpradj. 

(£r rourbe mübe biefer ^ed- unb finnlofen 
Stampfe unb ftumpftc Xag für Xag mefjr ab. ©r 
fonnte nidjt mcfjr gegen fein ©djtdfal an, tirie er backte. 

(£r fa% jefct bie fjalben 2age bei Xtmm. 

3m Einfang roar er nur abenbS ab unb p !jin= 
gegangen, wenn er e$ $u §aufe bei tljr nid)t mef)r 
aushalten fonnte; balb aber Slbenb für Slbenb. 
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®ann fjatte er angefangen fdjulbig 3 U bleiben 
unb Ximm mar gern baranf eingegangen. Sr fing 
an anzutreiben. 

3e für^er bie £cge ttmrben, befto früher ersten 
©djneU in ber SSilSnacferftra&c, oft, toenn nod) nie* 
manb oon ber ©tammgefellfdjaft ba toar. 

%[$ fein ©elb faft (Snbe mar, aß er aud) $u 
Wittag bort, unb ba ifjm babor graute, nad) §aufc 
p gelten, be^nte er bie ©tunben möglicfjft au$, unb 
manchmal blieb er gleid) bort, ba c£ fid) mcftt mefyr 
lohnte, ©o mad)te e£ fid) nad) unb nad) gan^ Don felbft, 
bajj er nadj Sifdj auf bem ©ofa in bem leeren, fyalb- 
bunflen §inter^immer, auf bem allabenbltdf) bie beiben 
brummigen (Stebären thronten, fein ©djläfd)cn fyielt, 
in bem iljn niemanb ftörte. 

Simm tiefe ttnt gern gcttmfjren. Stym madjte ba$ 
ntd)t^ aus unb ber einfame, traurige äRenfcf) tf)at ifjm 
feilen leib, an bem ber Summer über ben SSertuft 
feiner grau ^ef)rte, toie er fidj einbilbete unb tüte alle 
anbern glaubten, toe3f)alb audj niemanb mit fragen 
tljn beläftigte. 

©o lebte ber 2ef)rer atfo, aufjer ber ©djuljeit, in 
ber Äneipe, unb ging nur nadj §aufe, um ju fdjlafen 
(immer ^iemlidf) fyät, nie uor 3ftitternadjt) unb ju* 
toeilen, toenn er ipefte ju forrigieren Ijatte, xotö er 
ftetö mit SBiberftreben t^at, ba er nie fidler toar, fie 
nidjt tjor^ufinben. 



Digitized by Google 



— 90 — 



3uerft fdjämte er fid) biefeS Sebent, toie er fid; 
überhaupt über alles fdjämte; nadj brei SBodjen rourbe 
e$ i§m jur ®en>of)nf)eit. 

9(udj ba£ Xrinfen gen>öf)nte er fid) aHmätjlid) an. 
SRatfirlidj, benn in ber Qcit eines ganzen !Jiadjmittag3 
unb eineä langen 2(6enb3 leeren fidj bie ®läfer ganj 
Don feCbft. $luf feinem 2)orf war feine abenblidje 
SRation brei, !)öc^ften^ oier ®la3 getoefen ; je£t braute 
er e3 oft auf stüölf, brei^eljn — bie böfe 3al}l! ~~ 
nnb blieb nie unter fieben. 

$a$ Sier mar nid)t teuer unb er afj jefct audj 
billiger. 

2)ie ©tammgefellfdjaft fjatte fidj rafdj baran ge* 
roöfjnt, ifm atö einen ber S^rigen $u betradjten. Qx 
braute fein neues (dement in fie hinein (man mad)te 
überhaupt feine tyof)en $lnf})rüd)e), aber er ftörte audj 
nidjt. „(£in guter Slerl" — mar baS allgemeine Urteil. 
„©oUte fidj balb roieber uerfjeiraten . . .* 

3roei~ ober breintal — immer auf bem ©prunge — 
tuar fogar 3)r. ^ertroig bageroefen. ©r mar gegen 
Schnell fo freunblid) unb fo gleichgültig, wie gegen 
alle anberen. ©djneH rounbette fiel) felbft barüber, 
roie rut)ig er ifm fommen unb gef)en faf). S)iefe 
SBunbe feine« §er^en§ hatte offenbar if)r S3lut er* 
fd)öpft. — ©ie fdjmerate nidjtmefjr; üiefleidjt roarfie 
geseilt unb oernarbt. 

£)e3 £ef)rerS einiger $roft bei biefem geben mar 
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ber, bafe „fie" if»n nidjt f)ierf>er Zimm folgen 

fonnte . . . £>ier tuar er fidler unb barum immer 
nod) am liebften. 

* * 

©ie ^otte natürlidj bie ©cf)lüffel #au3 unb 
Sßohnung. ©ie hatte fie fid) felbft bei ber $üten ge* 
holt, bie fortgeblieben fear, ohne ftdj nur ju ent* 
fcfuilbigen. ©d)neü fonnte fie ihr nid^t fortnehmen. 
5lufeerbem brauste fie fie, benn fie mußte morgend 
fommen fönnen, toenn er fd)on in ber ©djule toax. 

Sm Sefifc biefer ©d)tüffel lag i^rc hauptfäd>lid)fte 
äftadjt unb fie gebrauste bie 2Kad}t Don ben erftcn 
Xagen an ausgiebig. 

(Einmal, nad) einer heftigen ©jene, fear fie in 
SBut loeggeftürst. Slber fie nntrbc fd)on ttrieberfommen, 
er foHe man feine Sange fjaben, benn ba§ f)abe fie 
ja längft gemerft, baj$ er fie blofc lo3 toerben tüolle, — 
einmal nach einer foldjen ©jene, als er nneber unb 
mieber ruljelo3 im ßwtmer umherlief, grübelnb unb 
grübelnb immer nur über ba3 eine, ttne er fid) be* 
freien fönne, fiel fein 9tuge auf bie ©djlüffel, bie fie 
toergeffen hatte- 
st einem gierigen Saut ber $reube ftür^te er 
auf ba£ ©unb 31t unb fdjroang e£ ^od) in ber fiuft. 
3e§t ^atte er fie lieber, feine ©d)lüffel! Seinen ©djritt 
foUte fie me^r über feine ©djfoelle feften, nun fie 
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nidjt mefjr bei if>m einbringen fonnte bei 2ag unb 
bei Mafy . . . 3)iefc Megäre, biefe fdfänbHdjc . . . 
llnb in feinem ^reubentaumel rijj er genftcr unb 
Spüren ber SBofynung auf, bie nun enblicf) lüieber 
fein geworben tvav unb bie er auslüften tooüte öon 
bem fcerpefteten ©eftanf ber legten Sßocfjen, auslüften 
bis in bie SBinfel Ijincin 

2)ann fcfcte er fidj f)in unb grübelte unb grübelte 
roieber unb merfte, roie üerftört fein ®ef)irn geworben 
war: eS tvax fdjon nidjt mef)r im ftanbe, bie ein- 
f äfften Singe flar flu überbenfen. 

GS roar ein fur^er ©iegeStaumel. 

©djon nad) einer falben ©tunbe fc^reefte if)n 
ein fur^eS unb fjerrtfdjeS Äüngetn auf. SDaS fonnte 
nur fie fein! — 2(bcr er nafmi all' feinen 3ttut <\u* 
fammen. 

SieSmal follte fie ftcf) irren . . . 

ättit prücfgeljaltenem Sltcm fdjüdj er fidj an bie 
glurtfjür, toät)renb pm feiten Wlal ber fdjrille unb 
furje Slang ber ©locfe — je^t bid)t neben if)m — 
ertönte. Unb fo pm britten unb pm vierten SDMe. 

Slingle bu nur, badjte er mit ©cfyabenfreube, unb 
fyordjte gekannt. 

Gr fyörte, roie fie feinen Stamen rief. 

„Sdj bin'S, idj bin T S, fo mad) T bod) auf!" rief fie 
gebä'mpft. Gr rührte fid) nicf)t. 

Unb fie füngclte tüieber unb roieber unb Hopftc, 
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unb, als alles nicJjtS fyalf, fing fie an mit ben gäuften 
gegen bie £f)ür $u plagen unb mit ben güfcen gegen 
fte 511 ftofeen: fie ttm&te nur au gut, bafe er brinnen 
toar, benn fte fjatte Sidfyt burcf) bie SDjürrifce gefe^en 
unb füllte förmticf), ttrie er ftcf) freute, fie fo ot)n* 
mädjtig $u ttnffen. 

$ÜS er baS Änirfdjen i^rer fttynz *)örte, rieb er 
fid) bie £>änbe; aber als ber ©peftafcl anfing, befam 
er eS mit ber $lngft, bie SJtadjbam möchten fommen 
unb ben SSirt rufen. 

©od) er mar in eine fo CampfeSmutige Stimmung • 
hineingeraten, bafj er ftd) fdjttmr nid)t gu öffnen, 
unb roenn fte öerfudjen follte, bie STljür mit @etoalt 
$u erbrechen. 

©0 tueit fam eS nidfjt. @r ^örte, ttrie fte nad) 
einem legten lüütenben SBerfud} ftd) abtoanbte unb bie 
Sre^e hinunterging, unb baS gemeine ©djimpftoort, 
baS hierbei i^rem äftunbe entfiel. 

©r ermiberte eS innerlidj mit einem gleichen. 

Gr kartete jtoei ©tunben, bis bie Dämmerung 
•ftaefit geworben toar. $)ann ging er $u £imm. Sein 
SRenfd) begegnete iljm auf ber treppe, unb toor ber £t)ür 
unb bem ©aufe fear eS menfdjenleer. (Sin ^agelfdf)arfer 
©djneefturm fegte pettfdjenb über i^n lueg, aber er 
freute ficf> barüber. 

Sei $imm blieb er fünf ©tunben unb tranf ^e^n 
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(Waä Sicr. ©treubelt crffärtc üjn an biefem Sfbenb für 
einen ©djtoerenöter, unb allgemein mar man ber $lnfid)t, 
er fönne bod) nidjt ber Sucfmäufer fein, als roeldjer 
er getoöljnlid) erfdj>eine. — 

9(m näcfyften SWorgen war ©djneUS 2Rut toerraudjt. 
©r roufjte, eS mürbe bod) nidjtS Reifen. 

Unb fo mar e£ audj. 9tt$ er nadj feinem ßffen, 
bei bem er jeben SBiffcn Ijinuntertoürgen muftte, f)eim 
fam, faß fie auf ber oberften Sreppenftufe, bidjt an 
feiner Ztjüx. 

(Sr wollte vorbei. 

$(ber fie trat neben iljn unb ätfdjeltc iljm mit 
einer ©timme, in ber eine (Sntfdjloffenijeit tag, ba& er 
erbebte, ^u: 

„23enn ®u midj jeftt nidfyt mit hinein läßt, fo 
foUft 3)u etroaS erleben, S)u — u fte fanb fein SBort 
t)or 3 orn - 

ßr fc^Iofe ^itternb auf unb zögerte bann. 9Ba3 
foüte er, ©Ott, toaS foHte er tfyun? — 

„Wlafy fort," äifdjte fie, „ba& mir hinein fommen. 
3d) Hemme mief) ätuifdjen bie Xfyüv unb fdjreie, bis 
jemanb fommt, fage idj 2)ir!" — 

2)a gab er nadj. 

9tt3 fie brinnen roaren, artete ifyr Serfjältniä in 
fein le^teö ©tabium ber Xl)ätiid)feiten au3, an biefem 
Sage flum erften 3Wa(. 
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Sr fdjlug fte, tt)ic im tjödjften 3orn aufteilen bic 
Sangen feiner Stoffe ; fte trat, fragte unb biß fidj an 
if)m feft. 

$te3 erfte 9Kat mar nidjt ba3 lefcte. 

* 

®ana l^eimlidj, im $>tntergrunbe feiner ©ebanfen 
ftanb nodj immer $)r. £>ertroig§ ©eftalt. SBie oft er 
audj baran badjte, if)n — tljn, ber Reifen fonnte, ttric 
fein anberer, if|n, ber alles berftanb unb audj nidjt 
gan$ berbammen fonnte — iljn bitten, ftetö 
fam er Don feinem (Sntfdjluffe prücf : nein, er fonnte 
e3 nidjt! 

(Sr rou&te: jur Jreunbfdjaft unb fdjönen SBorten 
fjatte ber feltene ättann feine ßeit; aber roo e3 galt 
beizubringen, ba mar er jur §anb unb feine HKülje 
iljm püiel. ßr mar e3 geroefen, ber bamalä Sidjt in 
bic bunflen unb toerroirrten Sage gebradjt, alz fte 
Sergmann begruben; er mürbe aud) Littel finben, 
if>n — ©djnell — jefct ^u befreien. 

$tber er fonnte e$ nicf)t! 

(5r fiatte fein ganzes §erg an biefen äflann ge* 
f)ängt, nacfjbem er feinen $reunb öerloren. ©eine 
(Snttäufdjung, fid) böllig unbeachtet %u fef)en, roo er 
geglaubt, aüeö gu finben, toar p groft geroefen. 

Seben anberen, nur iljn ntdjt! 
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5lbcr unter bcn anberen war eben niemanb, 
bem er ba3 Vertrauen f)atte, er fönne iljm Reifen. 

Unb fo blieb aUeS, tüte e3 war. 

2)od) e3 war tf)m ftar, ba& er fidj felbft Reifen 
mufete. ©o tonnte e3 nicf)t weitergeben, ©n (£nbe 
— fo ober fo — war unausbleiblich 

(£r fjatte nur einen SReft fcon Äraft; er mufete 
ifjn gebrauchen um fid) ju retten, wollte er nidjt 
gönnte!) untergeben. 
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o tarn SBeitynadjten Ijeran. 

3n ber erften ßeit feinet 3Bieberf)ierfein£, 
toenn tf)n bic (Sinfamfeit faft erfticfte, tyatte er 
fidj mandje ©tunbe &u erhellen tjcrmod^t mit bem 
®ebanfen, in biefen Xagen fein Sinb tDiebergufe^en. 

G$ toax feft öerabrebet Horben, ate er fid) trennte, 
bafe er feine erften gerien bei feiner ©djtoägerin »er- 
bringen folle. 

©ettbem er ba£ SBetb fennen gelernt unb e3 tf)n 
nid)t mef>r öerlieft, fjatte er ben ©ebanfen faum mef)r 
$u (jegen genmgt. (£r ging i^m fdjeu au3 bem SBege, 
ttrie einem Unmöglichen. 

Sie ttmfjte öon ni<f)t§. $)enn nie, ntdjt ein ein= 
$ige3 Wtal §atte er i^r Don feinem Äinbe gefprodjen. 
63 raar bie legte unb einzige (Scfe feines Snnern, 
rootjin iljre gierigen unb fdjmufcigen Ringer ™ e S u 
bringen öermocf)ten. 

7 
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3mmer noch fykit er innerlich bcn ©cbanfen auf- 
recht, fo lange cS ging — bann fafj er ein, bafj er 
aud) hierauf »erdichten mufttc. 

<2o, fo fonnte er fein Sinb nidr)t micberfehen! — 
©o, mie er jcftt mar, foüte er eS in bie 3lrmc nehmen 
unb füffen? — 

Unb maS foüte er feiner ©djmägerin fagcn, mentt 
fie tr)n fo beränbert micberfehen mürbe? — $)ie hinter- 
ging er nicht. üRicht einmal bcn biebcrben, frö^tic^en 
£anbfd)lag beS ©djmagerS mürbe er unbefangen er- 
mibcrn fönnen. 

%btx auch wenn all' bicS nicht gemefen märe, 
mie hätte er es beim möglich machen follcn? — (£r 
hatte nicht einmal mehr baS (Mb -$ur SReife. ©ein 
©ehalt mürbe Anfang Sanuar ausbezahlt: bis bahin 
mufete er oon — Ximm leben, menn er überhaupt 
leben mollte. 

©eitbem er an bieg grauenjimmer gebunben mar, 
Waren alle feine SSerhältniffe in Uuorbnung geraten. 
®r muftte fel6ft nicht mie. $)enn fie forberte niemals 
größere ©ummen Don ihm unb nie hatte er ihr ein 
®efcf)cnf gemadjt, nie mar nach ben erften Sagen bie 
flftebe baoon gemefen, fie für ihre $)ienftc als „2Iuf* 
roartefrau" p befahlen, unb nie hotte er fie befahlt 
für — ihre £iebc. 

3n ben erften Sagen ihrer näheren Sefanntfchaft 
fagte fie ihm einmal, als fie fat), mie bebrüeft er mar, 
unb nicht anberS glaubte, als bafe eS bie ©orge um 
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ba3 Hebe ©elb fei, bie if)n peinige: (Sieljft bu, fagte 
fie, bu mufet nidfjt glauben, ba& icr) ein „f leinet 
äJfäbdjen" bin wnb jeber Slugenblicf mit mir bir ©elb 
foftet, ncin f im ®egenteil, bu follft feljen, mie billig 
bir afleä $u ftet)eit fommt, menn „fie erft pfammen 
in ©ang gefommen" mären; in biefen crften ^agen 
natürlid) u. f. m. 

9lber e£ fam burcrjauä nid)t billiger. 3u lauter 
fleinen ©ummen, nie t)öf)er als ein, ftmet 9#arl, fyatte 
er geben unb geben muffen: für bie täglichen 3}e* 
bürfniffe. 3)iefe SBebürfniffe Ratten fidj aber t>er* 
boppelt, benn fie lebte modjenlang faft bei tf)m. 

Sebe Einteilung mar unmöglid) gemorben, unb 
a(§ ba$ (Snbe be§ Ü0?onat3 Stofcembcr tyerbetgefommen 
mar, f)atte if)n nidtjt allein ber @fel, fonbern audj bie 
bitterfte Sftotmenbigfcit p Simm getrieben: mittags 
unb abenb£, Xag für £ag. Ximm pumpte gern beuten 
mit regelmäßiger Einnahme ; e3 mar fein eigener SSor* 
teil. SDfan üer^e^rt immer meljr, menn man an* 
treiben läßt unb (Sdjnell mar nidjt ber einzige. 3m 
©egenteil; bie l)albc ®efellfdjaft pumpte gelegentlich 

£)a§ mar bie Qät ber grauenvollen (Svenen ge- 
tucfen, atö fie mieber tfyr ©traßenleben begonnen f)attc 
unb iljm täglicf) bie SBorte tn3 ®efid)t fdjleuberte: 
ma3 er benn eigentlich molle, ba3 fie tt)itn fotle?! — 

* * 

7' 
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$(ucf) aus biefem ®runbe alfo fonnte et nidjt fort. 

2Bte fdjwcr if)m ba£ würbe unb lote bicS ®efü^( 
511 allen anbern noef) fein §er$ belüftete, baS wufjte 
nur er. 

6tn paar Sage bor SBetfynacfjten ging er um bie 
fünfte 9fad)mittag$ftunbc in bic $riebricf)3ftabt, in 
ben TOittclpunft allen SBcrfeljrS, feit Dielen SBodjen 
jum erften 9ttale lieber. 5luf bem Sßege baljin Der* 
fefcte er feine U^r unb feine Slette, wofür er 
9Warf befam. 

Sann ging er weiter, bie griebridtftrafee hinunter, 
bis er an einer Scfe einen großen „billigen Saben" 
fanb. Sänger als eine fyalbe ©tunbe ftanb er üor 
ben ^enftern ber Drei*, 3wei* unb @in4Dtarf»©egen* 
ftänbe, bann trat er ein unb fauftc, pfammen für 
ad)t Sttarf, für $aul ein paar ©pielfadjen, unb für 
ben Schwager — ad), was wufete er. (£r liefe alles 
fo einpaefen, baß eS bireft $ur $oft gegeben werben 
fonntc, unb brachte baS $acfet felbft ^um nädjften 
9(mt, wo er aud) bie treffen fcf>rie6. 

ßugleic^ fteefte er einen örtcf ein, ben er fdjon 
Dorgeftern getrieben. ®er ©djwägerin fe^te er in 
wcitfd)Wctfigen ©rünben auScinanber, was tfjn Rubere, 
^u fommen, ein in 3nljalt, "£on unb gorm unwahrer 
95rief, unb *ßaul — unb baS war Diel fcf)Werer — 
tröftetc er mit SBorten, bie nidt)t aus feinem §erjen 
famen, weil biefeS §er$ ifnn wctf)renb bcS ©d)rei&en£ 
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äufcfjrie: er braudjt nidjt getröftet roerben; er ift 
feiig aucf) ofyne bid) in biefen Xagen .... 

Stenn ging er fjeim, hrie er gefommen mar, oJjnc 
etroaä jn feigen bon bem roeit)nacr)tücr)en ®eroimmet, bem 
©lan^, bem Seben, langfam, täfftg, mit ©dritten, bie 
nicfjtö beflügelte, unb nur einmal fiel itmt ein: roie 
glatt fie fidj bodj abgettricfelt Ratten, biefe ®efdjäfte, 
bor beren 33eforgung er früher ftetö eine au3gefprocf)ene 
©djeu gehegt. 2)a3 Seben mar bodj einfacher, afö er 
e£ fid) früher gebaut Ijatte. ©infamer — ja, roenn 
man e3 fannte! — 

9(ucr) ba§ mar gettjan, unb nun tonnte er ben 
Feiertagen entgegenfefjen. 

Um neun Ufjr faß er bei Stimm, feinem ipaufe"; 
bem einzigen Orte, ben er nodj fo nennen burfte. 

* 

Sie fjatte bleute für biefe läge bor, ba£ merftc 
er gletdj, als er um ein Urjr in feine SBotynung trat 
unb fie nodj ttmdj fanb. SDa£ mar fie nur, wenn fie 
iljm nocfj etroaä ju fagen {jatte. 

%htx er Ijatte fid) gegen biefe Sßläne mit fedjä 
®la§ 9}ier geftärft, unb er mar bereit, irjr für ben 
äufcerften Notfall fein Portemonnaie anzuliefern, in 
bem nod) ein paar 9J?arf waren. 

Sr fannte unb begriff tfjr Sßefen genau fo roenig, 
ttrie fie ifjn fannte unb begriff. 3)afj audj fie in 
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biefcn lagen uon (Erinnerungen an eine 6cffere Sugcnb 
bcfcr)[tcr)en unb Don bem Söunfcf) befeett fein fönne, 
fic %u fetern, begriff er fo wenig, wie er ftch je Kar 
machte, bafe fic ihn auf if)rc SBeifc Hebe. Unb bafj 
er in biefcn Sagen lieber allein fein mürbe, a(3 mit 
if)r ^ufammen — mo er bod) immer fo allein mar 
unb niemanben mehr hatte als fie — hätte mieberum 
fie nie begriffen, ©ie Ratten fidj ja gejanft unb mie! 
— 2(ber mit meldjcm ir)rer £iebf)aber f)atte fie ftcr) 
benn nid)t „gefabbelt". — S)a3 mar aüerbingS bie 
Siegel — ; in folcrjen Sagen aber mad)te man bod) eine 
2lu3nahmc unb liebte fictj, mo attcS fid) liebte. 

©o empfing fie ihn mit ber greunbücfjfeit, gegen 
bie er üöttig mehrlo3 mar. ©ie t)atte fiefj felbft ein 
paar glafdhen $ier mitgebracht unb nötigte tr)n järtlid) 
auf baS ©ofa unb mit^utrinfen. 3)ann fam fie mit 
ihrer Sitte: nod) nie fei er bei ihr gemefen, aber 
morgen 9(benb, am heiligen Mbenb, müffe er fommen. 
Sie ^abe fdjon alle§ mit ihrer SBirtin oerabrebet, c3 
fei aufjer ihnen breien niemanb ba, unb fie raolle c3 
fdjon gemütlich ntad)en. Sabei ließ fie burdjbliden, 
bafe fic ein ©efdjcnf für itjn bereit rjö6e. ©ie tt)at 
fdjon feit längerer $eit ferjr roidjtig mit biefem 
©efdjenf . . . 

(Er .Derfucrjte (Sinroänbe $u machen, aber er fanb 
feine. Unb fic bat unb bat, bi§ er nachgab, unb noch 
einmal — pm legten 9fta(! — feierte fie einen ihrer 
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Triumphe ber Sßerföfyutng über ifjn, bie alle feine 
Sßorfä^e $u ©djanben machten. 

9(n bicfem $lbenb fcfylief fie nid)t auf ber Stfa* 
trafce im Sßor^immer unb er nicijt auf bem ©ofa. — 

(Sic ftanb am nädjften borgen üor ifjm auf, toaS 
nodj niemals bagetuefen mar.- Sie fjabe nodf) fo bicl 
ju tf)un 31t §aufe, behauptete fie roicfytig. (5r falj i^r 
uom Sett au§ $u, tüte fie fidj an^og unb flüchtig 
Drbnung im ßi^n^r machte. 

5(13 fie fortging, ftanb fie nodj einmal an feinem 
Seit, iljn mit iljren Hüffen erbrücfenb unb mit Sitten 
bcftürmenb, bocf) ja red)t pünfttidt) um fieben Uf)r bei 
ifjr %vl fein. ©an$ fidler mar fie feiner feit einem 
3Ronat bodfy nid)t mef)r . . . 

©tc freute fidj auf biefen $(benb roic ein Stnb, 
unb er muftte e§ glauben. 

D Tannenbaum, o Tannenbaum, roie grün finb 
beine SBlättcr! — fang fie beim £)inau3gef)en, roäfjrenb 
fie ifjm nod) einmal junicftc. 3Bo f)atte fie bie§ Sieb 
gelernt? — 

Hftit roüftem $opf unb brennenbem £irn blieb 
©djnell nodj lange in ben feigen Stiffen liegen, bie ben 
T)uft it)rcö Storkers unzerstörbar in fid) gefogen fjatten, 
biefen 2>uft, ber iljn beraufdjte, erregte, anmiberte . . 

T)er gan^e Tag üerging i^m in qualtooflfter Un* 
gettrij^eit. 2Ba3 follte er tfjun? — ©olltc er gefjen 
unb feine Letten felbft immer fefter um fein (Mcnf 
fdjmieben? — Sollte er iljr eitbUdt) einen fpredjenben 
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SBcipeiö geben, roie tuenig i^m an it)r gelegen fei, 
inbem er fein SBerfpredjen ganj einfach nid)t fjielt? 
Sföürbe fie bann enbücf) begreifen lernen, baft er feine 
anbercn ®cbanfen, feinen glüfjenberen SBunfdj Ijatte, 
als ben, öon if)r lo£ jufomnten? — 

Woü) nie war ein SBerfprccfjen bon tl)m nidjt 
gehalten roorben. S3ei feiner peinlichen ©ettriffen* 
tyaftigfett unb ©utmütigfeit fd)ten e$ i^m unbenfbar, 
t)eute $(benb fortzubleiben. 

e£ bämmerte, begab er fidj tmrflidj auf ben 
28eg ^u ifjr. 3e näf)er er ber ®egenb fam, in ber 
fie roof)nte, befto quälenber mürben feine innerlichen 
Sämpfe. 

($r mar bereite in ber ©traße, bie fie beroofjnte. 

S)a — roäljrenb er bie £au$nummer fudjte — 
ftiegen plöfclidj bie 2Beif)nadjt3abenbe feiner biet ge- 
trübten, aber bocf) oft fo froren Sinbfjeit toieber bor 
tljm auf. SWdjt an bie mit Sergmann toerlebten, nidjt 
bie an ber Seite feiner grau bei bem Subel feinet 
SHnbeS bafjingeeiltcn badete er, fonbern an bie, meldte 
er berbradjt, fclbft nocf) ein Äinb, an bem ^er^en feiner 
SKutter. 

Unb ba erfdjien e£ if)m unfaßlicf) unb unerhört, 
roa§ er p tfjun im SJegriff mar! 

(£r roanbtc fidj um unb ging ben SBeg aurücf, 
ben er gefommen mar. 

$a§ ©ilb, ba3 er eben gefeljcn, mar toerfdjmunben, 
unb er fämpfte roieber mit ber SBirflidjfeit. (Sine böfe 
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unb bittere Stimmung mar jefct über if)tt gekommen: 
#u Diel Don bem, ttm$ er burdj fic gelitten, fiel ifjm 
ein, unb mit berfelben Jpcirte, mit ber er fid) be^mang, 
fte in falten ■iftädfyten auf if)rer Sttatrafce im SBor^immer 
fdjtafen laffen, ofjne auf iljr SSetnen $u achten, 
obmofjl fein meidf)e§ §er5 babei litt, tiefe er fie aud) 
fjcute %hcx\6 allein — modjtc fte iljn erwarten, eS mar 
ja bod) alles nur @d)hrinbel, um iljn immer tiefer 
in if)re üftefje $u Derftricfen ! — 

Uiein, er mollte nidjt ba hinauf, um ben fjeiltgen 
2Ibenb in ber @efeüfdjaft einer alten 93orbeEmutter, 
bie tüteber anftänbig gemorben mar unb nur nod) 
ßimmer an ^ßroftituierte vermietete, unb in ber ©c* 
fcllfdjaft biefe£ 9Beibe$ Derbringen! — 3)cn tiefften 
®rab ber Gmiebrigung f>atte er nod) ntcf|t erreidjt: 
ba£ geft 51t fd)änben, ba3 if)m Don Sinb^eittagen an 
heilig gemefen mar . . . 

Unb mie er fidj au$ ber ©trafee manbte, tfjat er 
fid) 5ug(eid) ben©d)mur: ©eftem $lbenb fjabc id) fie 
^um legten ÜDtale berütjrt, möge gefd)ef)en, ma$ molle! . . . 
Unb er füllte, bafc biefer 6ib fein 3Keineib mar. 

$>er ©ieg, ben er über fidj fctbft baoongetragen, 
^alf tf)tn leidjtcr über biefen Slbenb t)inmeg. (5§ mar 
if)m Döllig gleichgültig, mo er fjeute $lbenb mar, unb 
$u Simm mollte er nid£)t, unb folltc er felbft feine 
legten Pfennige opfern. 

6r mollte baf)in ge^en, mo er am menigften an 
bie Sebeutung be§ 9lbenb3 erinnert mürbe, unb er 
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tuanbte fid) jum Gentrum ber ©tobt, wo er in einem 
i'ofalc Stbenb afc, mäfjrcnb er in einem anberen ein 
paar (#(a3 5Mer tranf. (£3 Gelang ifjm in ber Xfjat, 
bie ©tunben oergeffen p machen, unb er ttmnberte 
fid) über ftcf) fclbft. 

2)ic 3krgangenf)eit fdjien ifjm auögclöfd£)t fein 
unb bie ®egenroart tuender uncrträgttd), roenu er fo 
bafjinbufeln fonntc, of)ne an etwa! $u benfen . . . . 

23eif)nad)ten? — 3Sa3 mar tfjm jefct Sßeitynadjten . . 
Gr fjatte fid) fclbft beS 3ted)tc3 begeben, fein geft 
flu feiern. 

* * 
* 

Sie -Tage finb fetjr lang, menn man allein mit 
ifyncn ift, unb fie nidjtö anbereä forbern, afö fief) mit 
ifjren rinneuben ©tunben ^u befdjäfttgen. 

23a3 fie in biefen gefttagen trieb, ttmfjte er nidjt. 
©ie mar offenbar beleibigt unb ^mang fid) ba^u, tf)tn 
bic£ füllen %\i laffen. 

©ie fam roeber am erften, nod) am feiten geter* 
tage, unb er, ber nod) bor ein paar Monaten jebem 
leeren ©onntag mit einem ®efüf)l beS ®rauen3 unb 
ber ?tngft entgegengefeljen fjatte, füllte fid) namenlos 
crfctdjtcrt burdj baä S3etoufetfcin, bafc er burdj feinen 
$öibcrftanb fie audj öon biefen lagen fern gehalten, 
unb bafe er fieser toor ifjr mar. 
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(£r ging in ihnen nicht üor btc £f)üre, außer 
Ximm. ©ort aß er fein 9Rittag£cffen hinunter in 
®efetlfchaft ber anberen, beantwortete ihre fragen na $ 
feinem %f)u\\ unb treiben auämcicfjcnb unb ging nach 
Öaufe, burc!) bicfjtcn @djnee. (£r üerfdjtoß feine Iljfir, 
faf) nach bem Dfen unb fchritt rut)e(o3 buref) feine 
Zäunte. 9llle§ brachte er in Drbnung. ©r reinigte 
^roar nicht bie trüben genfter, aber er rücfte alle SWöbel 
in bie SReihe, fd)ütteltc unb glättete fein 93ett unb 
faf) bei allem, mag er tfjat, meldte SSermüftung bie 
legten beiben äJionate unter feinen (Sachen angerichtet. 

Überall traf er auf it>re ©puren: 

§ier ^ing ein Unterrock bort lag ein fdjmufcigeä 
Xafdfjentudj mit fremben 3nitialen ^ufammengefnillt 
in ber (Scfc — e3 mar ein Sfanbal, ein Sfanbal! — 
Unb er parftc aUeö, roaS irgenb tf)r gehören mochte, 
mit ben gingerfpifcen unb marf e3 in ba§ bunfle 
SJorber^immcr auf if)r Sager. 

3n ber Äüd£)e f)crrfd)te eine ^cillofe Unorbnung 
unb c3 bauerte eine gan^c fteit, bi§ er bie Scherben, 
bie er überall in Sftenge fanb, gefammelt unb baä 
©efd)irr einigermaßen gefäubert. Slber ba3 mar gut: 
roenn er nur ^u tljun fyattt, bamit bie Stunben 
fdjneller vergingen . . . 

91(3 er jule^t an ben -Jiähtifd) feiner grau fam 
unb fal), baß fie audf) über ben her geroefen mar unb 
bie peinliche Drbnung biefer Rächer unb Schachteln 
bur(f)tt>üf)lt hatte, übermannte cS ihn unb er faß lange, 
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bad fjcifje ©efid)t in bcn |>änben vergraben, bis er 
fidj enblidj aufraffte, um ba3 ^erftörte Heiligtum feiner 
(Erinnerung mit abgewanbtem Söticfe 311 Derfd)lief$en . . . 

Sangfam war einige Orbnung in ba$ 3immer 
gcfommen; wenigftenö waren itjre (Spuren berwifdjt. — 

2(bcr er fjatte nodj fo t»ict ßeit 

©r fcfjltef, fot>ict er fonnte, ober lag in fja(6em 
@cf)Utmmer auf bem ©ofa f)crum, unb wenn e§ bämmerte 
ging er wieber 31t $imm, wo er 23ier tranf, fo ötel 
er nur fonnte. 

©r muftte fidj betäuben, fonft würbe er waljn* 
finnig, ©r fonnte fidj bodj nur auf s Mugenb(icfe 
barüber täufcfjen, baft in tf)rem fortbleiben in biefen 
lagen irgenb eine Hoffnung für ifjn (ag. ©r fannte 
fie nur %vl gut; fie mürbe wiebcrfommen. 

* 

2lm britten 3Korgen fanb er in feinem Srieffaften 
einen ©rief unb ein fdjmaleä $afet, bie er offenbar 
am vergangenen SIbcnb in feiner falben Srunfenfpit 
nid^t bemerft fjatte. 

©3 war ifjr SBeif)nad)t3gefcf)enf — eine 3iQQ^n* 
tafdje mit rot) gefticften 93ucf)ftaben Don if)rer £>anb 
unb ein ©rief. ©3 war ba$ erfte 9M, baß fie an 
ifnt fcfjrieb. 
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„Siebes S3ärbd)en! 
3>e£t fann id£) meinen §er$en nidfyt länger 
nrieberftefjcn Siebet Äinb, toaS Ijabe id) 2)ir 
Seite getfjan, bajj ®u nicijt mir gefommen 
bift, ic^ f>atte midj eingerichtet jnm ttmrmen 
©ffen, toir Ijaben geroartet ben ganzen $(benb 
unb idt> oor (auter SBeinen nidt)t£ meljr gefef>en 
Ejabe liebet Äinb fo I)at SDetn ©efdjenf bei mir 
p $aufe bergebenä gekartet e3 ift fjeralid) 
roentg nur eine 9lufmerffamfeit au3 reinen 
§er§en idj null ni^iö befifcen t)on £)ir u. 
anft>rucJ)3(o3 bleiben, blofe freue id) mid) bafj idf) 
burd) deinen eblen Sfjarafter öon biefen 
fd)led)tcn 2eben§toanbel fomme, idj roill arbeiten 
Xag unb üßacfyt unb nidjtö befi^en als 3)idk 
bann effe icf) mein ©rot roenigftenS in (Sljrcn, 
ba3 bleibt mein SBeifjnadjtSgcfdjen! !" 
5tm SRanbe ftanb : „Sieben Sinb roaS l)abe ic£> 2)ir 

blofe getljan, bafj S)u midj mit fo einer SBeradjtung 

ftrafft, bin id) anfyrudjäfcoü ju £)ir t)ingegenüber in 

einem Seil gefoefen id) roiU nichts befifcen fcon 3Mr 

als nur 3)ein §er^ . . ." 

Sa, toeiter rooüte fie nidjtS, nur iljn felbft. §ätte 

fte bodj lieber alles gerootlt, roaS er befaß ! 6r fjätte 

e3 mit greuben gegeben! — 

tiefer ©rief, ber i^n nodj bor einem Vierteljahre 

tief gerührt fjätte, liefe ifjn tooHfommen falt. SebeS 

'©ort toar gelogen, jebeS Söort! — 
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(£r würbe e$ fefyen. SBie lange tonnte e* bouern 
unb ftc mar ba. ©o mar c3 immer mit itjr. (Srft 
fcfjlug fie, bann ftrcidjcltc fie ; erft meinte, bann 
ttiütetc fie. 

* 

(£r hatte s Jiedjt. 9tod) am felben borgen erfdjteit 
fie felbft, faf) ihn faum an unb machte fid) fchmetgenb 
an ihre Arbeit, 9lber nad) ein paar Minuten brad) 
fie lo£ — erftaunt unb beunruhigt über bie Drbnung, 
bie fie überall fat), fonnte fie nicht länger an fidj 
galten. 2Benn er fie nidjt fo genau gefannt hätte, 
mürbe er e3 nid)t geglaubt fyahtn, baf$ biefe gurie 
unb bie ©djretberin beS eben gelefenen ©riefet ein 
unb biefelbe $erfon fein tonnten. 

Sftcin, ma$ arg fei, fei $u arg ! — 9?idjt allein, 
bafe er fie am 2öcihnad)t3abenb §abz fitjen laffen unb 
jum üftarren gehalten — bie gan^e !ftad)t tjobz ftc 
gemeint über fo eine ©emeinfjeit! — unb bafe er if)r 
nidjt einmal gebanft habe für ihr ®efcf)enf, jeljt fyabc 
er fid) moljl eine anbere genommen? — fei ja 
aüe£ fo fauber auf einmal? — Unb mo benn ihre 
©adjen hingefommen feien? — 9(h, ba$ fei nett, unb 
nun fei cS allerbingS flar, meSfjalb er ftcf) plötjlid) 
nid)t mehr um fie fümmere, @o, alfo ba$ fei feine 
9tbfid)t geroefen! — ©ief)' mal einer an! SSor öier 
lagen habe er nod) bei ihr gefdjlafen unb fei lieb' 
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Äinb gcrocfen, unb fjabc fte für tt)n arbeiten (äffen 
unb für ifjr lefcteS ©etb atteä einlaufen, mit 9tbfid)t 
ba£ alles natürlid), benn er fyabe felbftoerftänblicf) längft 
bie anbere gehabt unb fte nur fefte belogen . . . ®ott 
bodj, roie alles fo fcf)ön auf einmat fei! — 9lber er 
fenne fic fcf)ledjt, roenn er glaube, ba& fie baS ftulaffcn 
werbe! — (Srroürgen mürbe fte ba§ elenbe grauen* 
^immer, roenn e$ je tragen follte, Ijierfyer ( ^u fommen, 

trenn fte ba fei er follc fefjen, e3 gäbe einen 

£otfcf)lag! — 

Sie mar roaljnftnnig üor SSut. Sic lief, roäljrenb 
bie SBorte in Strömen au§ tfjrem 9Jhmbe Ijeroor* 
geiferten, wie toll im 3i mmer unttjer, riß bie 93etten 
auf unb roarf bie Sachen burdjeinanber, gierig unb 
begierig, eine Spur p finben üon bem, roa3 in tf)rer 
franfen $f)antafic eben aufgetaucht unb fofort ©eftaCt 
gewonnen t)atte . . . $)abei fcf)lug fie auf ben Sifdj 
mit it)ren roütenben ®ebärben unb fdjimpfte, fdjimpfte, 
baß bie Söänbe tjaUten. 

($r ftanb an bem $enfter unb fat) immermäfjrenb 
t)inau3, ^ttternb oor Aufregung unb $oxn. §örte fie 
enbltd) auf? — Unb allmäf)licrj, al£ iljr treiben immer 
mefjr aÜe3 überftteg, roa$ felbft er in ben grauen* 
Ijaftcften Stunben mit ifjr erlebt, trat er oor fte f)in, 
ergriff bie Xafdje unb bie gfefeen be3 ©riefet Dom 
Zifd)e unb warf it)r alles tn§ ®cficf)t unb oor bie $üf$e. 

„9Wadj', baß £u fort fommft!" fdjric er, faft fo 
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laut roie fie. ,ffiad)\ baß Du fortfommft, Du ölenbe, 
Du — " 

®r öerftummte. ©ie mar totenbfafe geworben, 
ftarrte if)n an unb bann trat langfam ber unfyeim* 
fjeimlicfje 9(u3brucf in ifjre 3üge unb ifjre klugen, öor 
bem ifmt bangte, bcnn er tjatte nie einen cüjnltdjett 
bei einem ätfenfdjen gefefjen. Da3 £id)t ifjrer klugen 
fcf)ien ^u erlöfd^en unb lieber bon innen fjerauS auf* 
pglimmcn mit tücfifcf)em 3 üll 9 e ^ — er ^ atte einmal 
im ßoologifdjen (harten einen hungrigen Sßantljer ge* 
fefyen, an ben bie SRctlje ber Fütterung plefct fam — : 
roie ber in feinem Ääfig §erumfcf)lid) unb bie ßu* 
fdjauer angefefjen, fo erinnerte fie ifjn je£t an ba3 
ttrilbc £ier in feiner ftummen 3But. 

„3a, baS möcfuxft Du rooljl!" äifdjte fie ^roifc^en 
iljren fdjarfen, ftnfcigen 3 a ^ ncn fy m furdjtloS 

immer näfyer, fo baß er $urücf ttridj, roäfirenb fie mit 
ben £>änben ifyre §aare au3 ber ©tirne ftrid) unb fie 
bann — if)re gan^e @ntfcf)loffenl)ett lag in ber Sraft 
biefcr Seroegung — ballte, „ja, ba3 mödjteft Du wo^I ! 
— mid) loSroerben! — 9lber idj gef)e ntd^t ! — 3$ 
ge^e nidjt et)er öon fyier roeg, 6i3 fie I)icr geroefen ift, 
bie — bie — — u ©ie fanb fein SBort, fdjltmm 
genug; ber unterbräche Altern ging tfjr au§. 

%vl6) ber fie^rer mar totenblaß, unb roäf)renb fie 
leife öor fidj Ijin faudjenb, fjin unb tyer ging, Inn unb 
f)cr, eine ©pur ber 9tebenbuf)term $u entbeefen, fudjtc 
er feinen £ut unb lief l)inau§. (Sr f)atte fid) am 
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3Beif)nad)t3abenb ben ©cfjrour getrau, fie nidjt meJ)r 
p berühren. $tber aud) ofme ifjn f)ätte er fic nidjt 
mef)r gefd)(agen. 2)enn er fürdjtete fte, luenn fie fo 
mar, tüte eben; tJ)m graute bor if)r, tute bor einer 
2Baf>nftnnigen, unb er al)nte, bafc fte fäf)ig mar, ifjn 
5U ermorben in einem folgen Einfall. 

* 

$n biefem $lbenb, a!3 er ftiE unb crfdjöpft bon 
ber ©jene be3 -Jiadjmittagä bei Ximm bor feinem 9Mer 
fafe, rourbe er bon feinem Soflegen, ben er fdjon ba* 
matö bei SJergmannä Xobe gan$ flücfjtig, in fester 
3eit aber burd) ben tägltd^en Sßerfe^r bei Stimm 
näljer fennen gelernt hatte, otjne ftdj gerabe mit 
ifmt $u befreunben, aufgeforbert, ben 2tbenb in feinem 
ipaufe ju verbringen, ©ein Äoßege — er ^tefe Srüger 
— pflegte aßabenbttd) von fedjS bis act)t bei Ximm 
ju fein unb bann pm SRadjteffen nadj §aufe ju 
gef)cn. (£r war etroaä älter roie ©djnefl, fyaüt aber 
jung geheiratet unb ba§ §au3 boH Äinber, roie er 
fagte. 9#it ^Bergmann mar er gtemticfj befannt ge- 
roefen unb mit ©djnett ^atte er befonberS in fester 
ßeit mandje ©tunbe bezaubert unb ab unb ju eine 
Partie ©cf)adj geftrielt, in bem übrigens feiner bon 
ihnen 2Reifter mar. 

(£r habe feiner grau fdjon (ange berf proben, 
©cf)nell einmal mitzubringen, fagte er. ©igentftd) fyabt 
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e£ fdjon in ben Feiertagen gefdjehen follen, bod) eine3 
ber ftinber fei nicht gan^ roohl getoefen. 

©ct)neli roollte crft ablehnen. (Sä fdjien if)m urt* 
möglich p fein, in foldjer (Stimmung ein frembe§ 
§au£ betreten. Snbeffen mar er )o überrafdjt t»on 
ber unverhofften ©inlabung, bafe er fie annahm, ohne 
e$ flu ro ollen, ©o ging er mit. 

($r fanb eine freunbliche grau, eine Dftpreuftm, 
ein SRubel ffiinber unb ein mehr als einfaches fierjret* 
heim, in bem manches bavon zeugte, bafe ber Wann 
nur mühfam mit feinem (^et)alt baä gan^e jufammen* 
hielt unb ber grau bie Saft ber Arbeit oft über ben 
So^f roacfjfen mochte. 

©djnelt fiel ba3 nid)t auf; bei ihm mar ba$ früher 
nicht Diel anberä geroefen. 

Sftan afe ein ^Butterbrot unb bann holte ber ältefte 
Sunge aud ber $)eftille im SSorberhaufe jmei ®la3 
Sier für bie Scanner unb eine f leine SBeifee für bie 
9»utter. 

£ie 3rau führte baä 28ort, unb ©chnell mufete 
manche grage beantworten. 8h* ffltamt habe ihr fchon 
tnel t>on ©ct)neü tx^aijit; a ^ er mi $ Berlin 

gefommen fei, h a & c f* e ^ m Q e f a flt ^ tt einmal 
mitzubringen: er folle ftd) boch nur beulen, roenn er 
fie verloren fyaht unb ohne bie Äinber ganj allein 
märe, roie ihm ba um3 §er§ fein müfjte. 516er er fei 
aud) 51t fdjroerfcillig. . . Üftun, fie freue fidj nur, bafe 
©chnell nun enblidj ba fei. ^Bieten fönne fie ihm nicht 
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tnet, er ttnffe toütjl fclbft, toie e§ in einer armen Setjrer* 
familie zuginge, aber er foUc fommen, fo oft er toolle. 
(£3 fei bodj immer nodj beffer al£ bei Ximm unb 
in ber langmeiligen ®efellfdjaft 311 fifcen . . . 

9Ba3 ©djnell am meiften fürd)tete, nadj feinem 
Seben eingel)enb gefragt ^u merben, gefdjaf) ^um ®lüd 
nidjt. ©eine SBirte badeten beibe nidfyt anberä, al£ er 
lebe für fidj. . . . üftad^er fpradj man t>on Serg* 
mann, toon Serlin unb natürlich audf) öon ber Schule. 

(£3 fear gettrife nidE)t fe^r intereffant, aber ©djnell 
ging ba§ $>cr-j auf, unb er öerfidjerte, fetten einen an- 
genehmeren $benb berbradjt $u haben, al£ er ficf> ber* 
abfd)iebete. 

%[$ er auf ber ©trajge toar, fam eine gerabe^u 
troftlofe Stimmung über i^n. (Sr fonnte nod) nicfjt 
nadj §aufe, jefct ntdjt! ... (£r ttmfete, ba& fie bort 
war; fie madjte ifjre $roljungen immer toafjr. 

©r lief eine ©tunbe (ang ^ielloä burdj bie fternen* 
Hare, etefalte Söinternadjt. S)er ©djnee fnifterte unter 
feinen güfeen, unb feine ®tteber erftarrten, aber er 
merfte e3 nid)t. 

©ein Äopf brannte. 

2Bie glütflid) biefe 9ftenfdf)en waren, bie aHe3 be* 
fafeen, toonadj er fidf) immer nod) — glüfjenb! — 
feinte: ein ipetm unb ifjre gegenfeitige ßiebe. 

Sr blieb fielen unb fafy jum Jpimmel hinauf. @r 
lag ba in feiner eiftgen ©djöntjeit, unb bem Sefjrer 
toar, al0 müffe er mit feinen §änben hinauf langen 

8* 
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unb fid) Don einem jener ftratylenben Siebter einen 
Iroft herunter ljolen in feine üftacf)t. 

SSar baä eine Antwort, bie Don oben fam, bafr 
er in biefem Mugenblicf an feinen Änaben backte? — 
- $aul? 

9Jafcf) fcfjritt er weiter. 

$auU — 3efct mußte er tjer! Sefct, wo ifyn alle 
Derlaffen, mufete fein ©ofjn iljm Reifen, bamit er für 
ifyn weiterleben fonnte! 

(£r ging fdjneller unb fdjneller feiner SSoIjnung ^u 

$auH — SBie ein @<$ilb würbe er fein Äinb 
^wifdjen fidj unb jene ftcllen, unb wie Dom S3ü^ ge* 
troffen mufete fie Dor biefem ©cf)Ube ^urücfweidjcn unb 
baf)in geljen, wotjer fie gefommen war! — 

(£r fam nadj §aufe. ©r burdjfdjritt ben 9taum, 
in bem fie fd)(afenb lag, oljne an fie 311 benfen. ©r 
entpnbetc bie fiampe, fd^ob alles, Wa3 auf bem Xtfcr) 
lag, bei ©ehe unb langte naef) geber unb Rapier. 

Ginen 5lugenblicf badjte er nadj, bann fd^rtcb er. 
©eine klugen glänzten im gieber, aber feine §anb 
gitterte nid)t. 

SRodc) 5U niemanben f>atte er auef) nur eine 9ln* 
beutung feinet ©enbä gemalt; feiner 3Renfdjenfeele 
f)atte er fein §er$ au3gefd)üttet in biefer fdjrecflicfien 
$eit — er, ber gewohnt gewefen, Diele Satyre lang in 
Sergmann feinen Derfdjwiegenften unb flügften Serater 
unb greunb, unb bann in feiner grau bie ijingebenbfte 
unb liebeDollfte @efäl>rtin ^u beftfcen. 
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©o war alle$ ttocf) immer gegangen, roa£ er er* 
litten, unb tjatte ftd) bodj ju einer §öf)e angehäuft, 
bie i^n erfttefte. 

Stucf) jefct nod), toäfjrenb er fdjrieb, burfte er nidjt 
fagen, nid)t einmal afjnen laffen, toa$ if)n quälte. 
Stber rufen burfte er nadj bem einzigen SBefen, ba3 
nod) iljm gehörte, ot)ne baß er SRedjenfdjaft abzufegen 
brauste über fein: tuarum . . . 

Unb fo rang fidj in biefem ©riefe burdj bie ftifle, 
fcfjhtmmernbe Sftadjt ein gellenber ©cfjrei toon über* 
toältigenber Shaft log, ein ©djrei, nidjt nur nad) feinem 
Sinbe, ein ©djrei nad) Rettung! — nad) Befreiung! 
— nadj ©lüdt! — toäljrenb bort nebenan fie, bie if)n 
erpreßte, ftdj in unruhigem ©Plummer üon einer ©ehe 
auf bie anbere tuarf, unb nidjtS heiter $u fjören mar 
al% if)r röd)efnber Altern unb ba£ &kn ber $eber über 
ba§ fjarte Rapier. . . . 

* * 
* 

Sie madjte ifjre ®rof}ung toatjr. 

3tüet weitere S^äd^te fdjlief fie in feiner SSotjnung, 
auf ifjrer 3Katrafce. 91m borgen be3 erften unb 
feiten $age$ ging fie umfjer tüte ein fjungrigeS 
Raubtier, immer in ber ©rtoartung, bie eingebilbete 
•Jtebenbufjlerin müffe erfdjeinen. Site fie nidjt fam 
unb ©djnell ausgegangen toar, begann fie fid) $u 
fdjämen unb toerfdjloanb für ben 5Wad)mittag. 
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2lber atö Schnell am Slbenb — natürlidj üon 
Itmm — nad) §aufe fam, war fic wteber ba, erwartete 
tf)n unb fragte ifjn etwas, al3 er ba£ 9?or$immer 
burtfjfdjritt. (£r gab i^r feine Antwort unb ging in 
fein 93ett. 

$lm anbern SKorgen fdjwänjelte fie um if)n Ijerum, 
mäfyrenb er fidj anfleibete, unb geigte eine befliffene 
CrbnungSliebe, bereit, bei feinem erften Sßorte iljm 
ifyre SReue %u gefteljen unb t&n wieber einmal $u 
gewinnen. Slber er ging audj bieSmal, of)ne ein SBort 
gefprodjen ^u fjaben. 

3n biefer 9tadjt war er allein in ber 2Bof)nung. 
(£r lag bie fjalbc Wadj unb bacfjte immer nur an 
ba£ Sine, an bie Antwort, bie if)m ber näcf)fte $ag 
bringen würbe. 

9lm folgenben SRadjmittag erfdjien ba3 SBeib wieber 
— iljm efelte öor bem Stufentljalt bei Ximm unb aufeer* 
bem erwartete er ben S3rief — unb führte eine i^rer 
großen 9?ül)rfcenen auf: 

3a, fie wiffc wofjl, baft fie ein fd)led)te3 SBeib 
fei . . . $)a$ £eben fjabe fie tjalt ba^u gemacht. 
SSenn fie einen lieb fjabe, fo quäle fie iljn mit tfjrcr 
(£iferfud)t, ba3 fei immer fo gewefen. (Sr möge if)r 
bod) nur bieg eine 2Äal nodj üer^ei^en u. f. w 

$lber al3 fie feine tötüdje 2lbfpannung unb ®e* 
füfjllofigfeit unb bie energifcf)e Slutje faf), mit ber er 
üor if)rer Serü^rung jebeSmal äurücfwid) unb auf nidjtä 
antwortete, ging ifjr Sammer unb glefjen atlmäl)lid) in 
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bie *Ber$roeif(ung über — bie fie a&er nie geigte — 
tfjn verlieren, unb fie toerliefe if)n enbttcf), nidjt 
o^nc bie 3)rof)ung, bafc fie roieberfeljrett unb nid)t 
rutjen roerbe, „bis fie fein partes §er-* erweicht unb 
rotebergeroonnen fjabc . . 
@r roar roieber allein. 

&dj, wie er ba3 alles fannte! — SebeS Sßort, 
jebe Seroegung — e£ roar immer baSfelbe unb ^atte 
ftdj in qleicficr unb äfynlidjer Reihenfolge Diele, biele 
Sftale in biefem fetben ßimmer abgezielt. Unb rote 
e§ aucf) werben mochte, fie fam immer, immer roieber, 
immer roieber! 

„9lie wirft 3)u ein 28eib lo3, ba3 einmal ©eine 
§errin war, wenn e3 nidjt roiH" — ba* roar einer 
ber öfter roieberljolten $tu8fprücf)e SJergmannS ge* 
roefen, ben er nie öergeffen unb ber ifmt oftmals unb 
fo aucf} Ijeute roieber in3 ®ebäcf)tm3 fam. 

Sergmann fjatte rec^t ©ie fam immer, immer 
roieber — ba3 roar ba3 einzig geftftefjenbe in biefem 
SBuft öon ©c^rners unb ©djmad}, 2Ser$roeiflung unb 
Df)nmacf)t, SBut, ©rniebrigung, ©djam, ©innenüber* 
rei^ung, (Grübeleien unb 5lngft. 

* * 
* 

@3 flingelte: ber Briefträger! 
©djnell ftanb in ber trüben Dämmerung be$ 
frühen Sftadjmittagä — um fünf Ufjr roar e£ jefct 
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fdjon bunfel — an feinem ^enfter, um bie &nttoort 
$u lefcn. 

Die ©djtoägcrin fd)rieb vier (Seiten in iljrer 
grofjen, ungeübten unb fteifen ©djrift, bie nod) ebenfo 
toar toie an bem Xage, ba fie al£ Sinb bie ©djule 
öerlaffen, — fadj(id) unb vernünftig, tüte immer. 

©ie fprad) zunädjft if)r ©erttmnbern barüber au$, 
baß er &u 3Bcif)nad)ten nidjt gefommen fei unb gegen 
aller (Smarten cd vorgewogen fjabe, bie gerien in 
©erlitt zuzubringen. 5lber er fönne ja tfjun, toaä er 
toolle, nur zeige e£, bafc feine ©etynfudjt tt>of)l boef) 
nidjt fo groft fein fönne, toie er fage . . . 

©ie ücrftünbe feinen Srief ntcf)t. ©ie toolle aud) 
nidjt fragen, luaS fo plöfclidj über ifyt gefommen fei. 
2)odj baä fage fie ifjm gerabe fjerauS : auf eine Saune 
f)in gäbe fie ben Sungen ntdjt f)er. ©r enttüicfele ftd^ 
prächtig, fomme in ber ©djule gut vortoärtä unb fei 
im allerbcften 3faf)rh>affer. Syrern 3»anne fdjon gar 
mit einem foldjen Sßorfdjlag $a fommen, baran fei 
übcrfjaityt nidjt zu benfen. 

2Ba3 er benn etgentlidj mit Sßaul anfangen wolle? 
— @r müffe in furzer 3 e ^* öerroaljrlofen, ofjne $luf* 
fidjt unb oljne toeiblidje Sorgfalt um tfjn? — Unb 
ba^u nod) in Serttn! — Unb fie fd^tofe : 

@r möge bodj nidjt nur an fid) benfen, fonbern 
fid) audj ber <ßflicf)ten erinnern, bie er fjabe: bie um 
ba$ tvaljre ©lüd feineö Äinbeö u. f. tu. — (Snblidj 
tröftetc fie if)n mit einem STuSblid auf Dftern. SSenn 
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©cfmelt bann fjier fei, fönnten fte atteg miteinanber 
befprcdjen, mag nötig fei, unb bag SSetterc mürbe ftd) 
bann t)on fetbft finben. 

2)er Sefenbe faf) biefe testen ßeiten faum mef)r. ©r 
hatte eö öorfjer gemußt! 

Unb er fünfte: fte mar im 9tecf)t . . . $)iefe 
Söorte maren nodj biet milb für ihn, für it)n, ber 
ber $oten bie Sreuc gebrochen, fein Äinb üergeffen, 
fich fetbft erniebrigt unb befchmutyt, unb nun, mo er 
unterging, um ftcf) 5U retten, ^inein^ie^en motlte in 
fein Serberben, mag noch gtücftich mar unb lebte — 
auch ohne ifjn . . . 

Gg mürbe bunfter unb bunfter brausen. 

©in ßettet — fein Srief, nur ein ganft Heiner 
Settel — öon $aul lag bei bem ©riefe, Stuf ihm 
ftanb: „Sitte, bitte, lieber Sßapa, taffe mich bod) ^ier 
bleiben." Unb hinzugefügt mar, ofjne Smeifel au f 
ben SHat ber £ante, ber bieg bodj mof)l ju menig 
ftf)ien, in fleinerer ©ctjrift unb fpäter gefdhrieben: 
„Somme boef) balb (jierfjer. £ter mar eg äBetfjnachten 
fdhön, tdh t)abe eine Strmbruft befommen unb neue 
©tiefei; mie mar eg bei $)ir?" — 

2Sie er biefe Sßorte tag bag bünnc Statt 

bebte in feiner <panb . . . 

2tber nicht mie an jenem Slbenb bor jmei SWonaten, 
atg er in ungeheurer SBerlaffenfjeit an biefem fetben 
glecfe geftanben unb in namentofer ©efmfucfit nach 
ber Sftähe eineg SWenfdfjen — einerlei mer eg mar! — 
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jufammengefunfen mar, roanbte er jtd) jefct jum Xifd), 
um in ein faffunglofeS SSJeinen auszubrechen. 9Rit bem 
Xricb ber Selbfterfyaltung in f)öd)fter ®efafjr brängte 
er fycute ba3 ©c^tu^en gurücf, ba£ feine ©ruft ju 
jerfprengen brof)tc: benn jefct mußte er felbft ftdj 
retten ! 

llnb baSfelbe Gtefüljl ber ©elbfterfjaltung gab i^m 
ba$ 23ort ber Rettung ein: glucf)t! — 

3a, e3 gab nur noef) eine, nur nodj eine einzige 
Rettung für ifjn, unb fie lag in ber JJfudjt ... 6r 
mufete fort üon biefem SBeibe, auf irgenb eine SBcife, 
gleictjüicl, roofjin, aber fort mufete er! — 

(Sr roufete, ba& fie nie Don ifmt (äffen mürbe, fo 
lange er in if)ren |)änben mar. Stber wenn er aus 
feiner SBofjnung ftol) unb tf)r ba3 Sßenige, mag er 
befafe, feine 9J?öbel, biefe öon if)rer 93erüf)rung ©tücf 
für ©tücf bcfcfjmufcten unb beflecften armfeügen Sachen, 
mit benen er cinft fein junges ©tücf begrünbet, f)inter* 
lieft, roaS fonnte fie bann nodj üon i^m roollen? — 
(£r empfanb, baft fie iljn an biefen äußeren S3anben 
fjiett, unb je länger er fidj in biefen nod) neuen ©e* 
banfen vertiefte, befto mef)r erfd)ien er ifym ate ber 
einzig richtige, ate ber einzig mögliche . . . 

3)enn nur fo fonnte er felbft ein neue« Seben 
beginnen, toenn jebe äujgerlidje (Srinnerung an biefe 
fcfjmadjöolle $e\t au $ feiner ©egenroart entfernt mar. 
Unter neuen SBerljäftniffen in neuer Umgebung unb 
unter neuen SWenfdjen muftte er ba§ neue Seben an* 
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fangen, an ba3 er faum mehr glauben fragte, unb 
üon bem er fd)on $u träumen begann . . . 

2)te ©djroere ber legten bitterften ©tunbe roid) 
langfam Don ihm unb machte einem letzteren ®efühf 
$la£. 

Stm liebften t)ätte er gleich jefct, noch in biefer 
©tunbe, pr $ht3führung gebraut, roa£ faum erft 
Sßlan geworben mar. 2lber baran mar gar nidjt $u 
benfen . . . 9Ibgefeljen babon, bafj er nur nodj wenige 
®rofdjen befafe, unb btefe Slbljängigfeit allein jeben 
feiner Stritte oorfcfjrieb, märe eS ihm ungeheuerlich 
erfdjienen bei feiner ©djroerfäüigfeit unb ängftlidjfeit. 
Utein, fein mübeS unb gefoltertes ®el)irn mufjte fidfy 
erft ganj allmäfjlid) an ben ®ebanfen ber 5J?öglid)feit 
etneS folgen ©ntfdfjluffeö gewöhnen, ganj allmählich . . 

* * 

2(ber c£ bereitete ihm bloß eine unenblidje ©r* 
leid^erung, ficf> mehr unb mehr in ben ©ebanfen einer 
flucht au öertiefen. 

ipeut 3lbenb fam fie fieser nicht mehr, be^otb 
wollte er gu §aufe bleiben. 

3n einer (£cfe fanb er noch ^ ne 3tf a f$ c ®^ er J 
junger hatte er nidjt, er mar innerlich 5 U erregt, 
um effen ju fönnen. 

Unb inbem er ©tunbe auf ©tunbe nadjbachte, balb 
aufftanbunb umhergiug, balb ftd) wieber hinfefcte, ergriff 
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iljn ein ®lütfSgef üJ)(, bic ftdfjere Hoffnung einer befferen 
ßufunft, baS if)n burdjftrömte mit SSarme unb Sidjt. 

(fr faf) nidjt meljr ben ©d)mufc, ber ityn umgab : 
immer meljr unb mefyr Vertieften fid) feine ©ebanfen 
in bie $(äne, bic ifjn burc^freu^ten, unb fie mürben 
immer leidster, ljoffnungSgläubiger, faft freubig . . . . 

©ine bunfte ©rinnerung taufte in if)m auf. 

(5S mar bamals gemefen, als er SergmannS megen 
brei Xagc Ijier in Berlin gemeilt fjatte . . . damals, 
als er angefommen mar unb nodj nidjtS mu&te unb 
aljnte von feines greunbeS ©djirffal, mar fein erfter 
®ang nad) ber Steinen Hamburger ©trajje gemefen, 
©ergmannS lefcter, bereits ein 3at>r alter treffe . . 
(£r mufcte fie nod): steine Hamburger ©trafee 20 I. 

2)ort tyatte er perft vergebens naefy feinem gfreunbe 
gefragt, unb in freunblidjem Sidjtc ftanb nod) immer 
Vor ifjm bie $lrt unb SBeife, mie man if)m bort 93e= 
fdjeib gefagt: bie einfache, fauberc grau unb baS blonbe, 
f (eine 9Wäbd)en — 2ttaried)en mar eS von ber Butter 
gerufen — , mit ben fingen, lebhaften klugen, baS 
f o fetjr nad) Sari gefragt — mie, menn er, ©djneü, je§t 
ju biefen einfadjen, füllen Seuten ^öge, falls bort ein 
3immer nod) ju Ijaben mar? — SBieUeidjt mürben fie iljn 
aufnehmen bei fidj, mie fie Bergmann aufgenommen 
Ijatten, unb if)m gemife bie greunbltdjfeit nidjt vor* 
enthalten, meiere fie iljrem früheren 6^ambre^arniften 
gefdjenft Ratten. 

Unb ein beffereS 93itb, als cS iljm feit er in 
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Serlin mar, ba3 Seben gezeigt, taufte in milben, 
garten garben fcor iljm auf: er faft in einem einfachen, 
flehten ßintmer unb §alf äRariedjen bei ben Arbeiten 
für bie ©djule; unb roenn fie fertig roaren, ersten 
fie fidj gegenfeitig üon Sari Sergmann, bem feltfamen 
ätfenfcfjen, ba3 tieine 9R&b$eii roie lieb e£ iljn gehabt 
f)abe, tro£bem er oft fo fonberbar geroefen fei, unb 
er, nun er audj, roie lieb er if)m geroefen fei, — er, 
ber fo plöfclid) öerfcfyrounben mar au3 iljrem Seben. 
Unb trielleicf)t ergä^tte er bem Sinbe auef) noef) meljr: 
öon feiner toten %xau, öon feinem Änaben, unb bie 
lebenbigen, jungen klugen ruhten üerftänbniäooll unb 
mitleibig auf iljm, unb er mar nidjt mef)r allein mit 
feinem gräfjlidjen ©dftmer^e unb in biefer roürgenben 
(Sinfamfeit, benn bie grau forgte für feine SBcbürfniffe, 
unb mit bem SKann, bem brauen, einfachen Arbeiter, 
freunbete er fid) an . . . 

Unb fo mürbe er roieber genefen: langfam, un* 
enblid) langfam, aber gan^ fieser. @r mar befreit 
Don bem Sot, ber ilm faft erftiette, er brauchte jene 
freifdjenbe ©timme nidjt me^r ju fjören, er burfte fief) 
roieber felbft ad)ten unb roieber ein äWenfdj unter 
9ftenfd)en fein, befreit fcon ber fteten ?lngft, unb roenn 
er auef) nie meljr glüefliel) leben mürbe — roeiter* 
leben burfte er bemtodj! . . 

SBie ein böfer Sraum mufete in nid)t all^ulanger 
3cit ba£ alles fjinter i^m liegen, mag er faum begriff, 
erlebt $u f)aben — Dftern m'elteicf)t fd)on, Dftern, 
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rocnn fein $aul tarn, um üjn au befudjen, unb er ben 
armen Sungen für Sßeüjnadjten entfdjäbigen fonnte 
nadj £>cräen3luft, if)n unb — fidj felbft! 

Unb er fa() ftd) fcf)on mit ben beiben Sinbern, 
bie Jpanb in §anb gingen ate gute Äameraben, ben 
$rüf)Kng burd)tt>anbern, ben grüljling unb Serlin, 
roodjentagä naef) bem ^löfecnfee unb in ben ©rune* 
rcalb, unb Sonntags aU ©jtratoagana in bie Jpafen* 
fjeibe, ja, unb zuweilen audj weiter, nad) SBannfee 
unb Sßotäbam . . . 

9ieht, nein, nod) mar er nidjt gan^ öerloren! 

* * 
* 

@r träumte unb träumte bis bie Üüfribigfeit if)n 
nadj ber Aufregung ber legten läge überwältigte. 

©0 fjatte audj er nod) feinen Stfttag gehabt, 
©iefer 2(benb, ber tf)m biefeS Silb gezeigt, ba£ mar 
fein 5Betf)nad|t$abenb ! 
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ie Sßiebereröffnung ber ©djute 6rad)te ifmt einen 
neuen ©d)tag. 5113 bie ©tunben fcorbei roaren, 
naljm tljn ber Sfteftor bei Seite: 
(5r fyabe ifmt bie geiertage nidjt öerberben wollen, 
baf)er fage er e8 i$m erft fyeute. 393a§ ba3 benn eigene 
lid) mit feiner Slaffe fei? — £)a£ fönne bodj nidjt fo 
weiter gef)en! — 3n ber erften $ett fei nid^tö ein^u* 
toenben geroefen unb er fyabe roirflidje Hoffnungen 
auf ifm gefegt, bann aber fei ein Umfdjtoung einge* 
treten unb e3 fei ein £on in feiner Stoffe eingeriffen, 
ber ifmt &eige, baft er alle Autorität Derloren f)abe. 
$)ie SungenS träten faft nid)t3 mefjr unb er Ija&e 
faum fdf)lecf)tere SRefultate gefefyen, als bie be£ legten 
Sßiertcljafjreä. SBenn ba3 fo weiter ginge, bann fei 
cineSi3fti})linar41nterfud)ung unausbleiblich ©djnell 
möge fid) bod) um ®otte3roiflen pfammenne^men. 
®enn6, er, ber SMtor, fäfje ja ein, baft ber SBed^fct 
^roifdjen £anb unb ©tobt ein großer fei, unb aud) 
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feine ®emüt3ftimmung nach bem traurigen SJerluft 
feiner 3frau in ben neuen unb ungewohnten 2?erf)ä(tniffen 
begreife er, aber er bürfe fiel) bodj nicht $u fefjr gehen 
toffen. $um ©chlufc beutete er leife an, bafe er Hüffe, 
roo ©djneü ben größten Xeil feiner fttit Verbringe 

SSäfjrcnb ber ganzen tffebe, bie roirflich fcon freund 
lidjer (9utmütigfcit biftiert mar, ftanb ©d)neH ba unb 
^atte nur ben einen ©ebanfen: 3e$t fommt e3, je|t 
fommt e3 — er roeife afleö! — 

5tber e3 fam nid^tö berart, ber SReftor ttmfete 
offenbar nur t>on feinem treiben bei Ximm, nichts Don 
feinem häuslichen £eben. 

ßerfdjmettert ging er nach §aufe. ©igentlich fyüttt 
er nur ba3 eine SBort: $i3äipttnar*Unterfudjung im 
®cbäd)tni3 begatten, aber bieS SBort braufte unb faufte 
in feinen Dh ren ^ *> er Bonner be§ (Berichts. 

©r fucfjte fidj auf ben ©tanb feiner Äfaffe In be* 
finnen, aber roa§ er fanb, ba3 mar nur, bafc er fein 
9(mt allerbingS arg üemachlaffigt ^atte. SBar ba3 
auch anberä möglich? — ©r ging nie in bie 
©djule, ohne Don $lngft unb ©fei erbrüeft §u fein: öor 
bem Sage, ber Vergangen mar ; t>or bem, ber fam. 3lüe 
feine ®ebanfen gingen immer nur auf baä ©ine hin: 
roic er loSfommen fönne au3 biefem ©chmufc unb 
biefer Schmach- @r hotte feine ruhige ©tunbe mehr, 
roie follte er ba gut unterrichten? — 3)a, roo e3 galt, 
ba3 ganje Sntereffe ju fonsentrieren, unb täglich, 
nein, ftünblid) bie ganäe Äraft anspannen, um biefcä 
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inelföpfige Ungeheuer einer Stoffe $u überfcfjauen, 
beurteilen, leiten, in ben ©renken $u galten? — 

2)iefe Äinber, bie alles merften, mußten längft ge* 
fef)en fjaben, ttne e§ um iljn ftanb. 

SRur er Ijatte burdt) ben Soleier feinet ©tenbs 
fjinburd) nidfytö gefeljen unb nidjtö gemerft. 

Sefct aber fielen iljm taufenb SJleinigfeiten lieber 
ein. — ®er SJeftor l)atte 9?ed)t, in ollem, toaS er 
fagte. ' SBenn e§ fo tueitcr ging, fo mar eine Unter* 
fudjung unau§bleiblidj 

* * 

* 

9lber e3 burfte nidjt fo toeiter getyen. S)a3 ttmjste 
er felbft unb nidjt erft feit fjeute. 

(53 mufjte balb fein. SBenn er je£t fortging 
unb bie ©djulben biefeä 2ttonat3brittel3 bei Stimm 
bellte — benn nie burfte er toieber ju Ximm gefyen, 
bort loürbe fie natürlich juerft nadj if)tn formen unb 
if>n ju finben ttriffen ! — f o blieb i^m nodj eine gan^ 
flehte ©umme, grojj genug, um eine 5lnja^lung für 
ein 3imroer §u machen unb ftd§ ein paar 3Bod)en nod) 
burdfoufriften. Sn biefer $eit mufcte er fic!j bann für 
ben SReft biefcö Sierteljafjreä trgenbtoo einen neuen 
Ärebit für feine SKaljtäeiten eröffnen, too, ba3 nmfjte er 
fttoar nidjt, aber ba3 toar nicf)t ba3 ©cfjlimmfte. ©tun* 
bengeben, SSüdjer führen :c. — alles toar iljm redfyt, 
nur erft toieber aufatmen, aufatmen! — 

9 



Digitized by Google 



— 130 - 



Zögerte er aber nodj länger, fo toar audj ba£ 
unmöglid). $)ann fyatte er nidjtö mef)r unb mufjte bei 
ifyr unb bei Xtmm feftfifcen, bis ba$ SJiertetja^r §u 
(£nbe toar, unb bann tnar fein ©ebanfe an Rettung 
mefjr möglid). 

$)iefe erträgung gab ifjm Äraft, unb fte Strang 
tljn enblidj, einen beftimmten entfdjlufe %u faffen. 

©r trug ftdj bodj nod) mannen £ag mit ifjm. 

* * 
* 

Sie mar ba, als er nadj £aufe fam. 

©3 tuar bie tefcte ©jene, bie fte miteinanber Ratten. 
9tudj fte Derltef, trie er e3 öorljer genm&t l)atte. 

2Ba3 fie ba3 toofy anginge, toaä er in ber ©djule 
treibe? — Db fte if>n tt)of)( baran fjinbere, beffer ju 
unterrichten? — ©ie fei bodj nidjt bei ifjm, trenn er in 
feiner ©djule fei? — Unb al3 ob er ftd) je um fte 
gefümmert fjabe, trenn er über feinen fdfjmufcigett 
Jpeften gefeffen fei? — 

SBie oft er fte nicf)t fdjon t)inau3gefdjmiffen Ijabe 
unter bem SSortoanb, bafe er arbeiten müffe. 2tber 
gefefyen fjabe fte nod) feiten, bafc er ettraS getfjan (jätte. 
Snttreber er fäfte auf feinem ©ofa unb murre toor fidj 
f)in ober fei bei Ximm. (£r foHe bodj bort fortbleiben, 
trenn er $u tljun Ijabe. $lber bafür — für Ximm — , 
bafür f)abe er immer nodj 3 e ^ m ^ ® e ^- 9? ur für 
fte nie 
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SDa fäf)e man fo red(jt toieber, tote tljm alles redjt 
fei, tuenn er fte nur beleibigen fönne, beleibigen! — 
ja, 6e4ei*bt-gen ! ! 

©d^neU fjielt fid^ bie Dfjren §u unb ging in bie 
tüdE>e. SSaS f)atte eS toof>t für einen 3toecf, biefem 
Söeibe etmaS Har macfjen 31t sollen! 

Stein SBort meljr, fein SBort mef)r! 

* * 
* 

$ber nod) »ergingen faft ^toet äBoctyen, efje er 
ftd) ermannte. ©r badete an faft nidjtS anbereä, aber 
er fonnte nidfyt fo fdfynell gur 9lu3füf)rung !ommcn. 

(£r traf nur im ©tiöen alle SBorbereitungen. 

©r bejahte bie üDtiete feiner SBoIjnung für ba§ 
nädjfte S3ierte(jaf)r unb feine ©djulben bei £imm. 
2Ba£ er bort jefct nodfy tägtidj beerte, bellte er 
gleicf), um ftetS gan^ frei $u fein. ®r löfte auclj feine 
Hf)r lieber ein unb fat) bei jeber neuen 9tu§gabe mit 
©djrecfen, nrie fein ©elb jufammenfe^mo^. @§ mufste 
balb fein, gan^ balb . . . 

Sie ^atte feit SSeiljnadjten ein mürrifd)*beletbigte3 
SBefen angenommen, alz tuoUe fic iljm geigen, tote 
tief er fte gefreinft. fie eine£ 9Ibcnb3 — e§ toar 
brei Xage nadj jener legten ©jene — bei feinem 
•KadE)f)aufefommen um Mitternacht eine neue %n* 
näf)erung toerfudjte unb ben gräfelid^en @fel falj, mit 
bem er bicSmal, ttie immer feit 2Betf)nadf)ten, fid) Don 

9* 
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if)r abmanbte, Ijeutte unb tobte fie bie (jalbe Stacht, 
©r fa& apat^ifd) auf bem ©ofa, unb bcibe fdjliefen 
enblid) ein: fie in feinem ©ett, er in feinen Sfeibera, 
ben Sopf auf ben itfcf) gelernt unb in ben chatten 
£änben üergraben. 

(£r fprorf) faft nidjt mefyr mit i^r. Stfodjte fie 
tf)un, ma§ fie mollte. gorberte fie ©elb, fo ga& er 
ifjr, ma3 fie moHte. ©3 mar noefy immer nidjt mefjr, 
a(3 bie Keinen (Summen für täglidje Ausgaben. 

@tc merfte xoofyl, bafe in ifym eine entfdjeibenbe 
SBanblung borging. 2Iber fie af)nte nidjt, mit meldjen 
®ebanfen er fidj trug, unb aU^ubie! badjte fie aud) 
nidjt barüber nad): er gehörte ja ifjr unb er mürbe 
fcfjon anberä merben. ®ebuft> mufete man mit allen 
Sönnern tyaben, mit bem einen meljr, mit bem anberen 
weniger. 

©r aber grübelte unb grübelte fid) immer tiefer 
in feinen 9Sorfa0 hinein unb lieg fie fommen unb 
geljen unb tfyat, a(3 bemerfe er fie faum. 

©r mufete, mie franf er mar, unb er füllte aud), 
mie er immer fränfer mürbe. 

3n ber ©djule ftrengte er feine Gräfte bis jum 
ßerfpringen an, um feinen Sßflidjten $u genügen. 28ar 
fie vorüber, fo mar er in einem 3 u ^ ön ^ e völliger 
©rfcf)öpfung unb tätlicher Sfbfpannung, fo baft er ofjne 
ein SBort 31t fpredjen ftunbentang bei Ximm fafe unb 
in bie 3 e ^ tun 9 ftarrte, otyne ju berftefjen, mag er (a& 
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2>ie Hoffnung, bie er bor SBodjen gehegt, Unter* 
fünft $u pnben bei ben früheren SBirten 8$ergmann£ 
unb 9lnf<f)Iu6 an fie, toar lättgft Verflogen. üWodj in 
ben 3Betf)nacf)t3ferien toar er in ber Steinen Hamburger 
©trafce getoefen. $)ie 9lbreffe ttmfete er gan$ genau, 
fie fonnte nidjt fatfdj fein, $(ber ba$ £>au$ erfanntc 
er nidjt toieber; er tt>ar §u mübe unb ju betäubt an 
jenem erften SIbenb in Serlin getoefen, al£ er fjer* 
gereift fear, um ^Bergmann ^u fudjen. 

$)er 3Kann fei geftorben; bie grau mit ben 
Sinbern belogen, man glaube, naef) au§tt)ärt3. SBo 
foüte er fie fudjen unb too^u? 

6r gab e£ gleich auf. 

* 

©r aft 5toei-, breimal, toenn er fertig fear, in ber 
®egenb feiner ©d)ulc unb bummelte bann sietfoä 
burd) bie ©trafcen. 3 ulüe ^ en betrat er ein £au£, 
beffen £f)ür möblierte ßimmer anzeigte, unb fal) ftdj 
an, mag ba ^u vermieten mar. 2)ie meiften ßintmer 
toaren if)m 5U teuer. 

2)a eines ÜKacfjmtttagä burdjfdjritt er unweit Dom 
£umboIbtf)ain, in bem er eine ©tunbe trübftnnig unb 
t>on Slopffdjmeraen geplagt freieren gegangen mar, 
eine ffeine unb ftille ©trage, bie iljm gefiel. 6r ftieg 
in einen inerten ©toef tjinauf. ©ine gan^ alte grau 
öffnete i^m. ©ie geigte ifjm ein Heiner, feljr faubereS 
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unb fefpr einfad) — etiua3 a(tmoöifd) — eingerichtete^ 
3tmmer. 63 follte breijef)n 9J?arf foften unb cä mar 
gleid) frei, gefiel ifjm fefjr — ein 2)uft üon Stein* 
licfjfeit unb ^rieben fcfylug i^m entgegen, ben er lange 
nidjt me^r geatmet, unb eine innere ©timme rief tf)tn 
5u: Sefct ober nie! — ©ntfd)ttef$e bidj fofort; greif 
511! 

$)ie Älte fa^ fein 3 ö 9 ern ' a & er f* e f a 9 te nid)t& 
©djon sollte er fagen, er toofle c3 fid) überlegen unb 
meüeidjt tüieberfommen, aber er fa!) plötjlidj toor fid) 
feine eigene, befdjmufcte Sßoljnung, unb mit fdjnelfem 
©ntfdjlufe griff er uadj feinem Portemonnaie. -Jpaftig 
legte er ein 3^nmarfftärf auf ben Sifdj, tt)äf)renb 
Rimbert ®ebanfen i^n burdjftrömten. 

SBann er ein^iefjen toolle? — 
Unb toieber fpraef) bie ©timme in if)tn: ßntfdjliefje 
£5id) — fofort! 

D6 er morgen fdjon fommen fönnc? — 3ö, 
getoifc. — ©ttoa um brei IX^r nadjmittag§. — ©djön, 
bann fotte alles in Drbnung unb aud) ge^ei^t fein. 

©ein £erä fdjlug Jjeftig, al3 er bie Xreppe fjhtab* 
ftieg, unb als er ba§ §au3 üerüefe, fpraef) er faft laut 
t)or fidj f)in: Alea jacta est! 

©r ging ben ganzen 2Beg nadj Moabit ju gufe 
unb e£ mürbe if)tn immer leidjter ju 9Kut. $Kur nid^t 
nac^ £aufe jefct. 2Benn fie ba fear, fcerriet er fiefj, 
ba£ fürchtete er. 
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® r *U n 8 S u 2tmm unb war einer ber Jpeiterften 
in ber ganzen ©efellfdjaft. ©ein neuer greunb, ber 
Sefjrer, fpradj batoon, iljn nädjftenS toieber einmal 
bei fid^ 51t fe^en, unb Ximm fragte ifjn beim gort* 
gang, ob er geerbt t)abe, ba er jefct immer baar bejahe 
unb fo fibet fei. 

ßum legten Wal, fidler auf einige $zit, t»teltetd)t 
für immer, btft bu t)ier gewefen! — backte ©cf)nell, 
al3 er itjm bie §anb f>\im 5lbfd)ieb gab. 

(£r War fo fiegeägetoifc, a(3 er fjeim ging, bafj 
ber ®ebanfe, fie fönne nodj in biefer legten Sladjt 
in feiner 2Sof)nung fein, if)n faum bebrüeftc. SBenn 
aud), er mürbe fid) jefct ni<f)t Verraten ; öon ifjm Ijörte 
fie -fein SBort me^r. 

©ie war nidjt ba, aber fie war bagetoefen. $luf 
bem Xifd) ftanb ein fyalbgeleerteS 33iergla3, unb fie 
hatte ihm feine SBäfdjc geholt. (£3 war fpät. Scgt 
!am fie nidjt mehr. 

©r war fef)r mübe unb fdjttef gut unb traumloä 
in biefer Stacht. 

3um testen 2Ra( ! — 3um legten 9»at ! — 2)a8 
war ber lebte feiner müben ®ebanfen an biefem Sage. 

* * 
* 

S)er nächfte ÜKorgen fam. 
©cf)led)ter a(3 an biefem SKorgen fyattt er noch 
nie unterrichtet. 3n fieberhafter Unruhe jählte er bie 
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Minuten unb atmete nad) jeber ©tunbe tief auf, bie 
vorüber gefloffcn mar. ©eine ©djüler merften, bafe 
etroaS &ufeerotbentlid)c$ in iljm borging, unb machten 
c3 fid) ju üftufce. 

($r mar um ^roölf Uf)r fertig. (£r lief faft, um 
bie allernädjfte ^ferbebaljn nodj ^u erreichen. Sßäfjrenb 
ber $af)rt ftanb er Dorn bei bem Sutfcfyer unb faf) 
grabeauS — immer bie lange gludjt ber ©trafee f)in= 
unter auf bie blinfenben (pfeife . . . 

(Sine SBiertelftunbe fpäter mar er bor feiner Xfyüx. 
9Benn fic nur nidjt brinnen mar! — SBenn fie nur 
ntdjt brinnen mar! — 2)ann ging e£ Ijeute nod) nidjt. 
Unb gerabe fjeute §atte er ben ffllut e£ $u tf)un. $tber 
roenn e$ Ijcute nidjt fein fonnte, fo mufete e£ morgen 
ober übermorgen fein, unb ber (gebaute einer uner* 
bittlid)en Sftotroenbigfeit tocrlie^ ilmt 9hitje. ©eine 
§anb gitterte bieg eine, bie£ te^te 3ftal ntdjt, als fie 
feine Xf)ür crfdjlofe . . . 

Sie mar nidjt ba. 

S)a ftürjte er fidj auf bie Arbeit: 

ßunäcfjft fjolte er aus bem f)interften SSinfel 
be£ SBor^immcrS feinen grauen §anbfoffer. (£r mar 
fo beftaubt, bafc feine §änbe fdjtuarä mürben. 216er 
ba3 ftörte iljn nidjt, unb er füllte iljn fyaftig mit bem 
Sftotroenbigften: Sieiber unb äBäfdje, ma§ er im ©pinbe 
unb ben £ommobenfäd)ern fanb, ftopfte er roafjttoS 
unb unorbcntlidj hinein unb geriet faft in ^crjroeiflung, 
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aU er faf), ba& faum bieg hinein ging unb fein $la£ 
für ©üdjer mefjr blieb. 

Gr muftte aUeä lieber fjerauSreifjen. SBon bem 
auf bem ©oben §ingeftreuten roäfjlte er fdjnell ba§ 
SBefte unb ^otipenbigfte unb füllte bamit bie eine 
$)älfte; fo 6(ie6 ifjm bie anbere für einige ©üdjer unb 
Silber unb ein paar ffeine Slnbenfen an feine grau, 
Don benen er fid) nidjt trennen fonnte, ein Sünbct 
©riefe, 93ergmann§ ©riefe, unb ein ©toft ©d)ulf)efte. 
Sßun mar ber Sioffer Doli. 

Gr fCafftc nocf) ein roenig unb ein Siemen rtfe, 
aber er fdjfofc, unb nun mar ©cf)nell fertig. Gr fjatte 
nod) feine fjalbc ©tunbc biefer Arbeit gebraust. 

Gr ftanb einen 9lugcnblitf, fjaftig atmenb üon ber 
Slnftrengung unb fid) mit ber §anb bie ©djroeifttropfen 
unb ba§ feud^te §aar bon ber ©tim roifdjenb. ©ein 
Jpembfragen mar aufgezwungen, aber er artete e$ nidjt. 

Ginen Slugenblttf nod) ftanb er fo ba: öerroirrt 
unb toerftört über feine eigene Gnergie. 

£)ann lief er in bie Südje, faf) fid) um, in ba$ 
SSor^iinmer — nein, bort ftanb nicf)t§, roa§ ber SHebe 
roert mar, in baä 3i mmer prücf, unb faf) fid) f)ier 
nod) einmal nadj allen Seiten tyin um — mar nod) 
etroaä, toaä er nidjt fjier laffen burfte? — SBieleS, 
üieleS faf) er, an ba§ er fein £>ers gelängt fjatte im 
Saufe langer Safjre, t)iele§, roa$ bie greubc unb ber 
©tofy feiner grau getoefen mar: fein altes Kaffee* 
gcfdjirr auä feiner erften Sunggefetten^eit, iljren 
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ÜRäfjtifd) unb bic Decfc auf bem ©ofatifd), bie fic felbft 
gefticft, aber nidjtö, roaä nidjt für iljn befdjmufct, ent* 
roürbigt, ein (£fel unb ©rauen geworben ioäre burdj 
fie, bie anbere, befdjmufct unb beflccft! . . . unb er 
roanbte fiel) ^um ©efyen, roäf)renb er, über bie jurücf^ 
gelaffenen Äleiber ftolpernb, nadj bem Soffer griff. 

£odj ba — im Sßegroenben — fiel fein ©tief 
auf ben f (einen, roatfeligen, öierbeinigen £ifd} am 
ftenfter, ber iljm als ©cfjreibtifdj gebient l)atte, unb 
auf ein tuunberbareä ©ebilbe oon Sünftlerljanb: 
eine ©pfyinr. au3 SJron^e, in unergrünblidjer ©djön* 
fteit unb einfachem ©rnft, ein le£te£ *Bermädjtni£ t>on 
l)of)em SBert — S3ergmann3 geliebtes ©ebilbe, ifmt 
Ijinterlaffen, itjm . . . 

Unb er fe|tc ben Äoffer roieber t)tn, füllte bie 
©pfytnj in Rapier unb oerbarg fie in feiner 9lo<ftafcf)e. 

Unb ber ßettel fiel if>m jefct ein, ba£ SBtcfjtigfte 
oon allem, ber ßettel, ben er fdjon bor adjt Sagen 
gefdjrieben tyatte. (£r fyolte it)n au§ feiner Srufttafd^e 
faltete iljn auäeinanber unb legte iljn mitten auf 
ben Xtfd): 

„2>ie SSolmung ift bis pm 1. Sfyril be^a^lt. 
£)ie Sftöbel unb alles, roaS td) nidjt mitgenommen f)abe, 
mögen ©ie behalten, unb ©ie fömten bamit t^un, 
roaS ©ie wollen. 

$orfd>en ©ie mir nidjt nadj, benn e§ mürbe bod) 
nid)t£ nü£en. 

$luf 9?immerroieberfef)en! 51. ©." 
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Sßun mar er gan;\ fertig unb fonnte get)en. 

2)a, als er an ber Xf)ür mar, ergriff ifjn mit 
elementarer ©emalt ein gan$ neues ©efüljl unb quoll 
in ifom empor mie eine milbe greube. 

Sa, eine milbe greube, anbereS mar e3, 

mit ber er — im gortgetjen — feine §anb crfyob 
unb fie jur gauft baßenb unb 5urücf6licfenb murmelte: 

,,©o, bu %a$, bu DerfludjteS, je§t fannft bu 
fommenü " 

©in Säbeln Der^errte fein ©efidjt. 

Unb mäf)renb er in ber SEadjt ber ©emofytljeit 
in bie Safere griff unb feine ©djlüffel erfaßte, um 
abaufdjliefeen, fam itjm ein neuer ©ebanfe, unb Don 
iljm gepaeft fdjleuberte er beibe — Xfyiix* unb §au3* 
fdjlüffel — in baS 3^ mmer prüd, bafc fie flirrenb auf 
ben Soben fielen. 

2)ann erfaßte er ben Äoffer mieber, rife bie ^fjür 
auf unb fcf)lug fie hinter fid) (jörbarp: je^t fonnte 
er nicf)t meljr prücf, je£t mar c3 gefdjeJ|en, jefct — 
mar er frei! — 

(£3 mar if>m gleichgültig, ob if)m je£t jemanb auf 
ber treppe begegnete, ©o fdjneH e3 ifjm feine Saft 
erlaubte, eilte er hinunter, übertritt bie (Strafte, ging 
auf bie ipalteftefle ber Sßferbe6at)n $u, unb in ber 
nädjften Minute fdjon rollte er baf)in, unb jum erften 
9Äal feit er mieber in Berlin mar, faf) er mit faft 
fröfjlidjen klugen auf ba3 £ret6en ber 2Renfdjen, unb 

alles erfdjien if)tn neu, mie er eS nod) nie gefefjen. 

* * 
* 
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©eine neue SBirtin erwartete iljn fd)on. 9iic 
f)atte er eine fo Itebendlpürbtge alte grau gefeljcn, 
bünftc if)m. 3)a« 3^ mmcr *° ar fauber gemacht, unb 
Don bem flcinen Slacfjelofen fam eine bef)aglidje SBarme. 

©te befpracfyen einige«, offenbar fefpr aufrieben 
mit einanber f unb bann mar er allein. 

Sr lief hin unb Ijer in ber ©tube, 30g alle ©djub* 
laben auf, paefte feinen Koffer au« unb fteUte fidj 
an« genfter, um bie neue 2lu«ftdjt $u genießen . . . 
©ie ging ^tvax nur auf $)ädjer unb auf ein paar 
fatylc SSipfel in ber gerne, bie bem ^umbolbtfjain 
angehörten, allein er fanb fie cntyücfenb. 

©r füllte fid) fo tt>of)l unb fo leicht, al« fei er 
neugeboren. Unb mar er e« nicht aud)? — 

9luf bem Xifd) ftanb fogar frifdje Xinte unb 
babei lagen bie 5lnmelbefcf>eine in forgfamer SSorfidjt. 
Sa« braute if)n auf eine Sbee. 

6r fefcte fid) auf ba« etttm« alter«fdjn)acf}e ©ofa 
unb füllte junä^ft bie SHubrifen au«. 6r fteefte bie 
©Cheine $u fidj; gelegentlich, tute er auch bem SReftor 
bei guter (Gelegenheit Äenntni« toon feinem Söofntung«* 
toedjfel geben sollte, toollte er fie bei ber Sßotiäei 
abgeben. 

2)ann fdjrieb er in biefem frcunblidjen, marinen 
3 immer, üor beffen fauber garbinierten genftern ber 
meifee Schnee be« Sanuar lag, jfoei ©riefe. 

$)en einen al« $lntmort an feine ©djttmgerin. 6r 
t>erfud)te, fein le§te« Schreiben al« bie 2lu«geburt 
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einer öon allgu grofeer 2Beil)nad)t3fefjnfucf)t erfüllten 
©tunbe f)inguftellen, gab if^r unöerljofjlen redjt in 
ben ©rünben ifjrer 9lbtoeifung feiner Sitte, unb 
banfte tf)r für aHeS, ma3 fie an Sßaul getrau nnb 
nocfj tfjat. Nebenbei ergäfjlte er tfjr, er tjabe — teils 
einer günftigen (Megcnl)ett $olge leiftenb, teilö toeil 
e£ if|m fo mett billiger unb bequemer fei — feine 
Sßofjnung aufgegeben, feine 90?öbel untergefteflt unb 
ficf) lieber mie früher in chambre ganii gegeben. 
($3 mar ein ruljiger unb überlegter Srief. 

®ann fd^ricb er an feinen Stnaben. 

®r öerriet nichts üon beut, ma3 fein £>erg um 
ifjn bemegte, mie feljr er gitterte, bafj er ifjm fo ent- 
frembet mar. ©r füllte felbft, bafe ba£ Sinb in feinem 
natürlichen Snftinft alle SSormürfc auf ben SSater 
gurüefmerfen müfete. Sangfam mufcte er fcerfucfjen, 
bte3 fjalb berlorene iperg für fidj miebergugeminnen, 
um e3 für bie nädjften Safjre gang gu befifcen. @r 
fpradj bafjer in biefem ©riefe Diel bon Dftern, mo 
fie ficf) mieberfefjcn mürben, unb mef)r nodj — ^eute 
öermodjte er e§ mieber! — öon ber Butter, bieüjnen 
beiben genommen mar . . . 

@r fcfjrieb gmet ©tunben. 

3)amt ging er au3, fteefte bie ©riefe in ben Saften, 
unb gum erften ÜDM feit SKonaten Ijob er fein £aupt 
unb flaute ben SSorübergefjenben in§ ®efid)t. 

§eute $(benb — naefj gelungener gtudjt — moHte 
er fid) eine @£trabagang erlauben, unb fo afc er nidjt 
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nur in einem größeren SReftaurant mit ed)ten ^Bieren, 
fonbern ging aud), nadjbem er bie ©fjauffeeftrafee bis 
tief in bie griebricJ)ftra6e hinunter gebummelt mar, 
in alle Säben geflaut unb ttueber, mie bor Dielen 
Safjren, baä fieben unb treiben ber grofeen ©tabt 
Ijattc auf fidj mirfen laffen, in Den SBintergarten, too 
er auf bem befcfyeibenften $lafce für brei ©tunben 
bei bem Subcln ber SDfufif, bem gürten ber fiidjter 
unb ber bunten, immer med)felnben $rad)t ber ®or* 
ftellung ba3 erlittene Seib toergafe. Unb fo fdjltef er 
audj in biefer 92acf)t in bem reinen, mei&en Sett, 
melcf)e3 feine (Erinnerungen beflecften, jum erften 2)tole 
mieber feit einer emigtangen Qcit ben ruhigen, buref) 
feine träume unterbrochenen, burd} feine $lngft jer* 
quälten ©djtaf ber ©icfjertyeit. ©r mar ja gerettet! 

* * 
* 

3113 er am nädjften borgen — burdj ba§ fcerab* 
rebete Stopfen feiner SSirtin pünftticf)ft aufgefdjrecft — 
in ber fremben Umgebung ermad)te, mar ein großer 
Seit feinet 3flute3 mie meggebtafen. 

®r toermifjte beim Stnfleiben eine ÜDtenge Singe, 
beeilte fiel) o^ne Slot, unb e3 fam it)m unerhört unb 
gang unbegreiflidj üor, ma£ er getf)an. 

(Er glaubte noef) lange nidjt an feine Kettung. 

Sie bumpfe Stngft ber legten ßeit, verflogen unb 
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fcergcffen nur unter bem 9*aufdj beä geftrigen XagcS, 
überfiel iljn roieber. 

(£3 mar nidjt benfbar, ba& fie tton iljm abliefe, 
ofjne ba§ Su&erfte geroagt ju f)aben, ifjn prücfäujie^en. 
SBte aber foßte er, fo mübe, mutlos unb franf wie er 
roar, bem erneuten $lnftürmen btefeä entfefclidjen SöeibeS 
©tanb fjalten, ba$ mit ber ßä^dföt einer roilben 
Äafce ifjn monatelang umfdjlidjen unb immer roieber 
angedrungen, fo oft er e3 audj abgefd)üttelt? — 

$)enn er war franf, er füfjlte e§ täglidj meljr. 

G$ beburfte für ifjn ber mafelofeften 2'fnftren* 
gung, um roäljrenb ber ©djulftunben feine ®ebanfen 
jufammenäu^alten, unb e3 fteigerte nur feine müfjfam 
bemeifterte (Erregung, bafe er roufete, roie nötig e3 mar, 
in biefer 3eit audj nicf)t ben fleinften 2(nla6 ftu neuer 
Unaufrtebenfjeit -$u geben. ®a3 ®eftd)t be$ s Jteftor3 
fcerfinfterte fief), roie er glaubte, üon £ag ju Sag 
mefjr, roenn er ifjm begegnete. 2Ba3 follte er tfjun, 
roenn audj feine testen Gräfte if)n fcerliefjen unb er 
äufammenbraef) ? — 

$)er furje Stimmer ber g^ube unb ba£ $luf* 
leudjten ber Hoffnung roaren fdjnell erlösen unb um 
iljn breiteten fief) mefyr unb meljr bie ©Ratten be$ 
SrübftnnS. 58or ifjnen gab e3 feine $ludjt! 

* * 
* 
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Seit brei 2agen Ijatte er je£t toieber mit feinem 
3ftenfd)en gefprodjen, aufeer in ber ©djule ben 
Äinbern unb beim ©ffen mit bem Slelhier; roof)l einiges 
mit feiner SBirtin, aber nidjt fciel, benn bie grau war 
alt unb mollte gerne il)re SRulje Ijaben, nrie er falj. 

Seftt mar e3 roicber roie in ben erften £agen im 
£>erbft. deiner fümmerte fid) um iljn, feiner quälte 
ifjn, ntdjte bcfdjäfttgte ifm meljr, toenn er fein Wmt 
berforgt. Unb fo mürbe e§ jefct weiter ge^en, brei, 
brei lange SKonate lang . . . 

3u £imm burfte er nicfyt geljen. 3a, roenn ^mei 
ober beffer nocf) brei SSodjen öerftridf)en roaren, burfte 
er eä uieUeicftt roagen, benn bann fat) er, bajj fie 
ifm aufgegeben. Slber aud& bann mar Don bem tag* 
lid)en Seben bort feine Siebe mef)r, baä verbot aßein 
fdfoon bie (Entfernung. — 3" feinem neuen SJefannten, 
bem SoHegen, modfyte er aber auef) nidjt geljen, benn 
bort (jätte man if)n gefragt. Unb roaS foüte er ant* 
roorten? — 

9In Vergnügungen burfte er ooüenbS nidjt meJjr 
benfen. (£$ galt jefct im ©egenteil ©tunben ^u finben, 
um überljau^t burdfoufommen bi£ Dftern, unb babei 
nodj ^u fparen an jebem ©lag 95ier. 

©eftern aber mar er fo mübe geroefen — er 
ttmfctc felbft nicf)t, roeäfjalb?, er mar überljaityt 
immer mübe — unb er fjatte fd)(afen fönnen toon ac^t 
Ufjr an bie gan$e £ftad)t burdfy. $lber ba$ ging bodj 
nid)t jeben Xag fo, unb f)eute tag bor ifmt ein 9lbenb 
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Doli gäfmenber Seere wnb troftlofer Sinfamfeit, ben 
er ausfüllen follte, ohne $u loiffen, roomit. 

£a badete er: roenn er nun ^eut Stbenb — biefe 
Dielen ©tunben — Saufe bliebe unb geroiffermafcen 
einen btcfen ©trid) äroifdjeu bem ®efcf)ehenen unb bem 
38erbenben machte, eine gro&e Abrechnung fydt mit 
ftcf) unb feiner Sßergangenheit, aufräumte, nicht äufeer* 
lief) — ba3 fjatte er getrau! — , fonbern innerlich mit 
all bem aufgehäuften ©djmufc, um bort roieber frei 
äu werben, roie er geroefcn mar? — 

Unb roenn er bie£ that, inbem er nodj einmal 
Slnfang, SBerben unb (Snbe feiner ©darnach gerotffer* 
inafjen öon o6en tjerab, au$ ber SBogetyerfpeftibe, über* 
fcfjaute, ficf> flar rourbe über ba§ alles, mag noch auf 
ifjm lag roie eine Sirufte toon ©chmufc, Srrtum unb 
SBafm? — 

ÜDiit einem 2Borte: roenn er bie S^eorie SJerg* 
mann3 befolgt, ber gefagt hatte, bajj ohne innere feine 
äußere ^Befreiung möglich fei? — 

3a, ba3 rooEtc er tljun! SBielleidjt erleichterte 
e3 i^n; bielleicht fdjeuchte ba3 bie ©djroermut unb 
gab i^m eine ÜDiöglichfeit, ba3 Seben ^u ertragen, ba3 
ihm $u fdjroer geworben mar. 

©r liefe fidj 93ier öon feiner SSirtin geben. SRid^tS 
effen, immer nur trinfen, trinfen . . . 

10 
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?ll« er Dor ein paar lagen feinen Soffer au«* 
geräumt, fjattc er alle«, roa« er in feiner SSBolmuttg 
an ©ücf)crn, papieren unb ©riefen errafft, adjtlo« 
burdjeinanber in eine ©crjieblabe geroorfen; bie 30g 
er jefct au« unb Raufte ifjren ganzen Snljalt auf bem 
£tfd) auf. 

2)ann begann er p orbnen unb %ü fidjten. 

2>a« Grfte, roa« ifmt in bie §anb fiel, war ba« 
blauumrounbcne Sßafet mit ben ©riefen feiner grau. 
■Kein, ba« nidjt! — nicfjt rjeute ^(benb . . . 

$)ann 50g er ©ergmann« ©riefe tyeröor; fte be* 
ftanben meift nur au« 3 ette ^ n - ©i c la§cn nodj alle 
fo, roie er fie ple^t georbnet, al« er fie feiner grau 

— roäfjrenb fte be« (gdjreibcr« legten Xage befpradjen 

— fcorgelefen. 

©crjnell rourbe balb roarm. 

$>a« mar feine befte 3>ugenb, bie Ijter 311 tljm 
fpradj : bie gemütlichen, unoergefelicrjen Slbcnbe mit bem 
immer lebenbigen, immer anregenben Spanne, au« 
beffen ©efpräerjen er mefjr gelernt, al« au« allen 
©üdjern (e« roaren übrigen« nidjt all^u Diele), bie er 
je gelefen; bie gemcinfdjaftlicrjen ©onntag«au«flüge 
mit üjren roedjfelnben ©tlbern, an benen er ©erlitt unb 
feine 3#enfdjen erft redjt fennen gelernt; bie taufenb 
Singe, bie feinem Sntereffe erft naf} gebraut unb 
erfdjloffen mürben burd) biefe f leinen ©illet«, t)in* 
geworfen in ber eiligen Ijarten öanbfcfjrift. 

Sann bie längeren ©riefe nad) „Slbbera", roie 
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Sergmann baä Steft in ^Sommern nannte. 9ßie er 
burdj fie immer noä) in Berlin loeitedebte, toafjrenb 
•er fonft gana gennfe nadj einem Satjre fdjon fcöUig 
untergegangen ttmre in ber S(etnlidf)feit be3 ®orfe§, 
toie fie in if>m bie etoige ©efjnfudjt unb ben gtü^cnben 
2öunfdj luadj gehalten, surücfsufefyren in baö grofee 
33er ün unb ju feinem einzigen, feinem grofjen greunbc, 
ber e3 ifjm red)t eigentlid) erf^Ioffen! 

3e£t ttmr er lieber ba, aber toie anberS fjatte 
fid) alle3 gcftaltet ! — 9fad)t eine einzige ruhige, glüd* 
lidje ©tunbe Ijatte fie if)m gegeben, biefe ©tabt, bie 
«r fo fefjr geliebt, nid£)t eine einzige! . . . 

Unb nodj ein ©rief, nur einer nod), mit ©org* 
falt bon ben anberen burdj ein befonbereä Soubert 
getrennt, fam in feine §anb. 

©d£)nelfä ©dfyläfen brannten, ttrie er if)n au£ feiner 
£wHe 50g: 99ergmann§ legten Srief. 

§aftig tranf er, unb feine 9fugen ttmrben — tüie 
in (Srftaunen — gan^ grofc, al3 er je§t ben Srtef 
ttrieber las, ben er einft fo oft getefen, baft er if)n 
au3toenbig touftte, unb ben er fo öcrgcffcn Ijatte, baft 
^r ityn nid)t mefyr ttriebererfanntc: 

„SOTettt lieber, after Sunge! 
2)a3 Seben ift ein großer Unfinn, idj ijabe 
e3 $)ir immer gefagt. Seiber totrb man biefeä 
UnfinnS grünbüdj erft bann mübe, roenn man 
förperlidE) fo siemüdj futfd) ift. 8d) bin — 
®ott fei e3 gebanft — enbttdj fo toeit. 

10* 
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$>ie 33ilan$, bie irf) Ijcute 50g — " 
Schnell rourbc blaß, a(3 er bie näcfjften tyikn la& 
„Üungc angegriffen — Sttagen ruiniert — 
©efjirn nicf)t mcf)r in Drbnung — Xrübftnn — 
©rfjmer^ in ben (Schlafen — - totale SJhttlofigfeit 
— 9lrbeit3unfäf)igfeit — fein §umor metjr — " 
2lbcr er mußte — über fie Ijimueg - weiter. 
3Sa8 fam boef) bann? 

„3)enn c3 ift mein tefcter SBrief. 3d) fjabe 
nodj aroeifyunbert 9D?arf. 3cf) gebe bie §ä(fte 
bauon bem SBeibe, roctdjeS ben Auftrag Ijat, biefen 
©rief sur $oft ju geben, fallö idj naef) ad)t Xagcn 
nicf)t ju i^r prüefgefe^rt bin. ©ie ift ein 
bummeS Suber, benn fie betrog mief) fo, baß tcf> 
e3 tro£ aller ®teid)gültigfeit merfen mußte." 
2)a3 — ba3 mar! — aber ber Sefenbe mußte 
weiter unb er la3 bie SBorte rauher, bodj um fo ljer^ 
(teuerer greunbfdjaft, mit benen ber ©Treiber ilnt bat: 
„Äomm' aber nidjt nad) Serlin, mein Hilter. 
63 Ijat gar feinen 3*^, *> a & e i Ijerumauftcfjeiv 
wenn fie einen cinfdjarren. SBärcft bu lieber 
früher einmal gefommen! — 3cf) benfe baran, 
id) fönnte ja aud) $u 3)ir fommen. Stber id) fann 
bodj nid)t verlangen, baß £>u mit einer f>alben 
fietdje %xm in Sinn $u tf)rem eigenen ©rabe 
fpa^ieren gefyft. 

9llfo — leb' roofjt! SKeine ©p^iny gehört 
Dir. 3n roeffen §änbe fie audj perft fallen 
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möge, man wirb fie 2)ir ntdf)t üorentfyalten 
fönnen, roenn S)u über fürs ober (ang nod) 
einmal in bie „©tabt unferer Sngenb" fommft 
unb bic£ fjier t)or-$eigft." 

3n bie „©tabt unferer Sugenb!" ©djncU 

ta$ mit bebenben Sippen ben ©djluft: 

„3$ tauche unter. ÜKidjt wie ber roeifce, 
nadte, leudjtenbe ©djroimmer an einem Sommer* 
tage mit füfjnem ©prung in bie gef)eimni£öoüen, 
füllen SSellen ber Stefe, fonbern roie ein alter, 
fcerfommener ©öffel in bie fdjroarsen, trüben 
Staffen ber 9Renfci)en, fcor benen bie moraüfdjen 
fi($ befreien, meine roemgen Sefannten fid^ 
entfefcen, mein einziger greunb aber mc£)t meinen 
roirb, roie ein alteä Sßeib, fonbern einfad) fagen : 
3d) roufete e3 längft, fo mufete e$ fommen mit 
iljm. 3)enn ba3 Seben ift ba3 traurige, nidjt 
ber Stob. 

SSergife' — unb $roar fo balb roie mögüd) 
— ben Sftenfdjen, ber, roenn SDu tiefet lieft, 
nidjt mef)r ift, unb ber genannt rourbe, afö er 
nod) lebte — " 

„Ulbert ©dmeü", fagte ber SeJjrer gan^ laut unb 
fprang auf. 

SBar er roafmftnnig geroorben? 

tiefer SJrief mar bod) nid)t 93ergmann§ ©rief, 
ba3 roar feine, feine eigene ©pradfye, mit ber er je£t 
Hbfdjicb t>om Seben nehmen roürbe, roenn er 
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9iein, er wollte nidjt Watynfinnig werben! — 
(£r blieb fielen. 

Slart SJergmann — aber ntdjt ber, ben er gefannt 
— ein anberer, gau^ anberer ftieg uor if)tn auf, ber 
ifjm nidjt mefjr fremb war, wie jener eä im ©runbe 
ftetä gewefen, unb biefen ©rief, ben er früher nur mit 
Trauer unb (Sntrüftung aus ber £aub gelegt, als 
etwas Unbegreifliches, jefct oerftanb er if)n! . . . 3efct, 
wo fein armeS £>irn, ba$ nie gebadet f)attc, ba$ jefct 
gan$ oerwirrt unb uerftört mar, fo bafj er nid)t$ mefjr 
redjt ju unterfdjeiben uermocrjte, je£t erfaßte er ba£ 
Söefen feinet toten greunbeS unb ben 3roiefpalt i n 
ifjm mit ^ellfe^erifdr)er $>eutlid)feit ! . . . 

Unb er erfdjracf bor fidj felbft, baß e3 fo war. 
3efct erft faf) er, wie fefjr er felbft fid) oeränbert f>atte. 

93ielc3, nein alles würbe iljm jetjt flar, bäumte 
iljm. ©r wußte nidjt, wie fcfjr er fid) irrte, aber iljm 
war, a(S ob, fämen fte je$t pfammen, Sari 93erg= 
mann unb er, Ulbert ©djnell, alle ©djranfen beS 
$Berftef)cn3 gefallen fein unb fic miteinanber fpredjcn 
müßten, nidjt mefyr wie ber ©ebenbe mit bem Sftef)* 
menben, ber Sefjrer mit bem Stüter, ber ©udjenbe 
mit bem Slinben ft)ridf)t, fonbern Wie ftWet ©leidje, 
für bie beibe bic ©rbe feine ®ef>eimniffe, ber §immel 
feine ©cligfett unb bie Jpöüe feine ©djretfen mefjr 
f)at! — 

6r lief im ßimmer auf unb ab in großer @r* 
regung. 
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Saufenb fleinc 3"flc in 99ergmann3 SBenefjmen, 
feine fjerben Urteile über $)inge unb 90?enfdf)en, feine 
fdjarfe Sprache, feinen ©pott unb feine SBeracfjtung 
aller ®etoöl)nlicf)fcit, tüte feine grenjenlofe ©leidj* 
gültigfeit gegen ba$ Seben, jefct fanb er ben ©cf)lüffel 
i^rer (Srfläruug. . . . 

SBar e3 jefct nid)t aud) fo mit ifym? — %n ttm§ 
glaubte er nodf), fcon too erhoffte er nodj cttoaS? — SBar 
aud) it)m nid)t aöe3 gleichgültig geworben, efelte nicfyt 
audj iljm jeftt ttor allem, ba3 er berührte, unb — 
fjatte ntd£)t audj er bereite begonnen, Sergeffentjeit unb 
Xroft im Srinfen gu fud)en? — 

3n Sergmann fear aöe3 getötet burd) bie 3}er* 
f)ältniffe in feinem @lternf)aufe, bie feine Sugenb Der* 
nidjtet unb bcm 9ttann ba3 Seben verbittert, in if)m, 
in ©cf)nell, fjatte biefeS SBeib toertoüftet — in fur^er 
3eit — , toaS er für unantaftbar gehalten fyatte: feinen 
Glauben, feine Überzeugungen, feine Erinnerungen . . . 

SBaren fie nid)t aud) gleich in i^ren ©djirffalen 
geworben? 

Uiein, fie toaren e§ nidjt. 

Sergmann tjatte ftcf) ein SBetb getauft, e§ bezahlt, 
e3 nmfyrfdjcinlid) beljanbclt, tok er c3 tooHtc unb ba3 
SBeib e3 üerbiente, tuar öon if>r gegangen, nie öon if)r 
gcfnedjtet, toenn audj toon il)r angeefelt, fouöerain, 
überlegen, ttrie im Seben, überlegt — in ben Job, in 
ben er nidjt getrieben lourbe. 

er? - 
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Gr fyatte fid) t»erfauft mit £eib unb Seele, mit 
feinem ganzen 9Billen, an bie erfte 2)irne, bie ftd) an 
Ujn gelängt unb bie ifjn mit fidj ^inabge^ogen in Slot 
unb ©djmad). 

Sergmann, ber ©tarfe, mar ber ©ieger geblieben, 
unb er, ber <Scr)roädjting, mar unterlegen! 

Smmer, immer baSfelbe: Sari — ©ieger im fieben, 
©ieger im £obe! — 

©ine traurige Sitterfeit lagerte fid) um bie Sippen 
bc£ £el)rer3, mie er baran badjte. 

SRodt) einmal griff er nadj bem ©riefe. 

9Bie maljr ba£ alleö mar! — mie mafjr nur ber 
eine ©afc fdjjon: 

3)aS Seben ift baä Xraurige, nicfjt ber S£ob! — 

Sa, ba$ Öeben mar ba£ iraurige. äBenn aber 
ber £ob ba3 Steffere mar, marum 50g er if>n nidt)t 
bor? — Unb menn er audj ntdt)t bie Sraft tyatte, ftdj 
tr)m mit biefer lädjelnben 9ftuf)e naljen, marum 
fud^te nicfjt aud) er SRettung in ir)m, mo er ^u fdjmad) 
mar, fie im Seben finben? — 

SBer mürbe if>n benn bermiffen? — ©ein ftinb 
r)atte ifjn bereite t)at6 bergeffen unb feinte fidj nidjt 
mefjr nad) iljm. 

Unb mer fonft etma? — 

SBieber blieb er ftefjcn. Gr mollte e3 fidj nicfjt 
eingeben, unb boct) mar e8 fo: $)a3 SBeib! — Gr 
mußte, fie mürbe nid)t allein um iljn meinen unb 
fjeulen, er mußte: fie allein mürbe if)n betrauern, in 
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tljrer $lrt, aber bod) am ticfften unter allen, bie er 
fannte! — Unb genau ttric t)or ein paar Sagen, als 
er feine SBofjnung üerlaffen, burdjf dauerte ifjn jefct bie 
^rcube ber 3ttöglid)feit, fid) an ifjr burdj irgenb etmaö 
gu rächen unb ifjr einen ©d&merj $u bereiten, unb 
brachte ben ©ebanfen ttrieber, ber eben an if)m fcorbei* 
gctyufdjt mar. ... 

(Sin (£nbe all biefcr ?Ingft! — 

SBie baä iljn locftc! 

©0 ferner fonnte eS nid)t fein &u fterben. 

(£r toar fein ipelb, aber tjcute Stbenb füllte er 
ben 9ttut in fidj, einmal in feinem Seben eine mutige 
£l)at ^u begeben, einmal in öoUer ®röfee tun* ftcf> 
felbft bajuftelicn . . . 

2)a3 Seben tjatte iljn nur feige unb ängftlidj gefefjen; 
ber £ob follte if)n finben, gefaxt iljm $u begegnen, 
audj in bem Setoußtfein, if)m 51t unterliegen . . . 

(5r ging f)in unb fjer, ©tunbe auf ©tunbe. (£3 
toar fo ftill, baß er glaubte, baä Riefeln be§ ©d)nee3 
braufeen $u fcernefjmen ... 

2)a3 93ier begann feine SBirfung $u üben. 

(Sr natjm ba§ Slbbilb ber ©pfjtnj: unb faf) lange, 
lange in bie tiefen, brofjenben klugen . . . 

9iief if)n ba nidjt Sergmann ? — SSar ba3 ntd^t 
feine Stimme, feine fpöttifdje, fjarte Stimme in ben un* 
erbittlidjen Sßorten einfad^4ogifd^er Folgerung: toop 
fo biet Umftänbe? — SBenn ba3 Seben bir ©pa& 
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mad)t, fo lebe; mirb e$ bir läftig, fo luirf e3 meg, mie 
eine ©ürbe! — 

3a, moju fo Diel Umftänbe! — Printen . . . 
Sterben . . . SSergcffen .... 

£a lag e3 unb glofcte iljn an, ba3 gefü^IIofe 
9Kenfcf)enticr! — D ba£ Seben! — ®rof$e£, gefjeimmS* 
öolle3, rcitf)e£ Scben! — $reube — Siebe — greunb* 
fdjaft — ber grüfjling — ber ©ommer — — tüte 
reief), tüte reief)! 

Stein, nein! gür if)n mar e3 nidjt grofj: e§ war 
eine ärmlidje, freublofe Arbeit um ben geringsten Soljn, 
ofjne ©porn, bie Straft ^u ftäljten; für ifjn mar e3 
nid)t gcljeimnteöoU : e3 mar eine £mre, unb ba3 6r* 
grünben feiner ^RcitfeC nur ein SBüfjlen im Sot; für 
if)n mar e§ nicf)t reid): e3 Ijatte ifjm alles genommen, 
alles, mag er an ifjm befafe! 

©o mar e3 für ifm!.— 

9^aft(o§ burdjfd)ritt er fein 3^ ntntcr r un ^ immer 
mieber, mieber glaubte er feinet 3freunbe3 ©timme $u 
fcerncfjmen, feine ©timme, bie ifm rief . . . 

„3dj fomme! — 3dj fomme!" murmelte er, als 
er lange nadj Mitternacht in fein 93ett taumelte. 
„SBenn fie mieber hinter mir fjer ift, fo fomme id) . . .* 

Slber ber lefcte Sßunfd) feinet gequälten ^erjenS 
fprad) (eife in iljm: unb roenn fie bennod) nidjt mieber* 
fäme unb idj leben, leben bleiben bürfte?! 
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ie rafte unb tobte, ate fic in bie öerlaffene 2Bof)nung 
fam. $lber ba niemanb mefyr ba ttar, an bem 



fie ifjren ©rtmm auSlaffen fonnte, fo gab fie e3 
balb auf, nadjbem fie feinen ßettel mit ben 3äf)nen 
^erriffen unb jerbrorijen, roa# iljr in bie §änbe fam. 
3^et Xage lang trug fic ifjre fod)enbe 33?ut in fidj, 
unb äße paar ©tunben rannte fie, um nadfoufcljen, 
06 er nitfit nuebergefommen fei. 

(£f)er fjätte fie an ben (Sinbrud) be3 2Bcltgericf)t3 
geglaubt, als baran, bafj er — er, biefeä Äinb! — 
fät)ig fei, einen folgen ©ntfdjluft mit foldjer §inter- 
liftigfeit auszuführen. 

Sa fteefte gettnfi jemanb üon biefer toerf offenen 
Sanbe bei £imm bafjinter, ganj gettrifj! . . . 

Sann famen bie 9lngft unb bie 9teue über fie, 
unb fie beulte bie f)albe 9tacf|t tfjrer SBirtin, mit ber 
fie fid) alle mer^n Sage auf ben Sob üerfeinbete, 
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um fidj an ben folgenben wieber mit ifjr Der* 
t>erföf)ncn, if)ren 3ammer bor; enblidj, ate btcfc ein* 
gefdjlafen mar unb fie nod) wadjenb balag, fam iljr 
ganz allmäfjlid) eine blaffe $tf)nung baöon, wie er 
ihretwillen gelitten f)a6en mufete, um aüe3 aufzugeben, 
Woran fein Jperz — wie fie wufjte — fo fef>r f)ing. 
Unb fie weinte toon neuem, jefct aus SWittetb für fie 
beibc .... 

(Sie wollte bod) wirflid) nid)t üon ifmt. 9iod) 
toon feinem ifyrer ftänbigen £iebf)aber tjatte fie fo 
wenig tierlangt, wie t>on if)tn, aufcer if)rem erften. Unb 
nod) feinen f)atte fie fo geliebt, wie ifm, faft fo wie 
biefen erften, ber fie t>erfüf)rt Ijatte, als fie fünfzehn 
3af)re alt war, unb fie in bem (Glauben f^tett r er 
werbe fie fjeiraten. 

Sie f)atte nie baran gebadjt, ©djnell anzuzeigen, 
fo fdjledjt mar fie nidjt; ba§ mar alles nur ©rofjung 
gewefen, um if>n zu galten. SKun erfannte fie, bafj 
fie bie ©aiten zu ftraff gekannt unb baft fie ifm 
verloren fjattc. 

$lber fo wollte fie nidjt fdjeiben für immer 
t)on itjm, fo nicfjt. ©ie Wollte feine SKöbel nidjt, fie 
War feine 5)iebin. ©ie wollte ifmt entfagen, ofjne 
bafc er fie zu entfdjäbigen brauste, auf feine SEBeife . . . 

SBo er f)in war? — Sein 3Kenfcf) wuftte c3, nidjt 
ber SBirt, ntd)t bie UZadjbarn. 

SBenn er fid) ein Seib angetan fjätte? — ©ie be* 
fam einen wirf liefen ©djrecfen. 5tber er f)atte ja ©adjen 
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mitgenommen, unb feit einer genriffen ©tunbe, mo er 
if)r bamit gebro!)t, bermod)te fie baran nidjt mef)r 
5U glauben. 

9lm nädjften löge lauerte fie ^mei ©tunben an 
feiner ©djule. Um 5toölf Ufjr fam er nicfjt, aber um 
einö faf) fie it)n inmitten feiner ©djüler, bie fid) 
fdjreienb ^erftreuten, bie treppe Ijinuntcrfteigen. Sie 
ging ifyn nad), immer auf ber gegenüberliegenben 
©traftenfeite. 2Bie traurig er auSfalj! . . 3 um erften 
Sttat faf) fie if>n fo aus ber $erne, unb er erfdjien 
ityr als ein ganj anberer. 

©ie glaubte, er mürbe erft pm (Sffen geljen, tüte 
er getuöljnlidj tijat, aber er trat in ein £>au3 ein, in 
bem fein SReftaurant mar. ©ie merfte fief) bicS £au£ 
unb bie Strafte, in meldjer e3 lag. 

$lm Sftadjmittag fd)rieb fie iljm einen langen Srief, 
^u bem fie brei ©tunben braudjte. ©ie meinte fo fel)r, 
ba& bie X^ränen bie ©djrift ber erften ©eite faft toer* 
löfdjten. Stuf ber smeiten flehte fie i^n an, tyn nur norij 
ein einziges 9Rat fefjen ju bürfen, auf ber britten Der* 
fidjerte fie if)m auf ifjr „f)eilige3 ©fjrentoort", baft fie tfjn 
freigäbe, ba fie eingefef)en f>abe, mie er fie fyaffe unb 
üerabfdjcue, unb bafe fie feine ©adjen nid)t motte, jum 
SemeiS beffen fie bie ©djlüffel bereits beim SBirt ab- 
gegeben t)abe, unb auf ber legten naljm fie in fdjmülftigen 
trafen emigen 9lbfdjteb öon ifjrn unb erflörte bie 
mit if)m »erlebte 3 eit für bie gtürflidjfte iljreS fiebenS. 

* 
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(Sine 2)ame fei bagemefen; fie f)abe einen Sricf 
fjinterfaffen ; er liege auf feinem Xifd); gegen SIbenb 
motte fie roieberfommen — fo fagte feine SSirtin, beöor 
©djncü fein Limmer betrat. 

3a, antwortete er. Gr crfrfjraf ntc^t einmal; er 
mußte cä bereite. 

Gr machte bie £f)ür feft hinter fief) $u. 

&a tag ber ©rief. 

Gr ergriff ifjn unb rtfe iljn auf. 

Gr fal) große, faum leferlidje Sudjftaben in einer 
jitternben (Sdjrift, mit roeiten 3mif einräumen , bie 
£>älfte ber Söorte unterftridjen, bie anbere §älfte un= 
lesbar t?on Xinten* unb if)ränenfle£en, babet alle 
SRänbcr betrieben, fo mar bie erfte ©eite .... 

Gr laS — unmittfürtidj — nur ein paaräöorte: 
„Siebes gutes Särbdjen! 
9(cf) mein ©Ott bin idj benn rotrtlid) baS roert, 
roaS bin idj für ein ferner geprüftes ge* 
marterteS SBeib. 

£>abe id) benn fo graufam geljanbett — " 

S)aS mar alles, roaS er las. Gr fonnte unb 
moUtc nid)t meiter. $)ie $lngft fdjnürte if)tn bie Siegle $u. 

üftodj brei Seiten ^atte ber ©rief. Unb merf* 
roürbigermeife mürbe bie ©djrift biefer (Seiten Don 
ßeile 5U $etle beffer unb regelmäßiger. 

©djnell taS fie nid)t. 

Gr mußte: bort ftanben nad) ben StuSbrüdjen 
ber Sßer^rociflung, bie falten ®rol)ungen, bie fpt^igen 
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äBorte, mit bcnen fie tfjit äurüc^njang in fein ®c* 
fängnis, bic finntofeften 9(nf(agen 

9lein, nein, er tuoflte ntd^t! — llnb er aerfnülltc 
ben S3rief mit bctbcn Jpänben unb üer6arg if)n in 
bcr Srufttafdje. 

Cljne ficf) umjufc^en ging er fjinauS. $)ie 9Hte 
toar auf bem fflux befdjäftigt unb erftaunt, üjn tpicbcr 
auSgefjen %u fefjen. ©ie fragte iljn, ob er bcnn nid)t 
auf bie $)ame luarten tooüe, unb toaS fie fagen fofle, 
tüenn fie nrieberfäme. 

©djnell murmelte irgenb ettoaä Don feine ftzit 
fjaben, 93era6rcbung — unb ging, ©ic ?ütc falj if)m 
fopffcf)üttelnb nad). 

©r tjatte fein Slobeäurtcit empfangen, nun mufjtc 
er fterben ! — 9I6er er toolltc nidf)t baran benfen . . . 
©leid), a6cr jefct nod) nicf)t . . . 

©r taufte in ba3 ®ettm(jl bcr Sfyauffeeftrafte. 
©tröme tton 9ftenfcf)en famen ifym entgegen, bie bem 
•Korben ber ©tabt -^ufloffen, bem SBebbing unb weiter 
hinauf bem ®efunbbrunnen %u. 

©r tiefe ftd6) treiben — Don ber anberen SBcÜe — 
iljnen entgegen. 

SSic angenehm baä nmr, ficf) fo ftofeen unb 
fdjieben &u (äffen, unb babei immer toeiter unb toetter 
p fommen! — 

ftber falt toar e$, 6ittertidj fatt. ftucf) empfanb 
er ein ©efüf)( üon junger. 



Digitized by Google 



- 160 — 



l£in rieftgcr Torbogen, beftrafylt öon großen 
clcftrtfcfjen &icf)tfugcfn, 30g iljn an, unb er ging burct) 
ben 2Sagenf)of in einen großen ©aal mit Dielen 
Xifdjcn unb Sttenfdjen. 3m §intergrunbe fptelte SD?uftL 

6r feftte ftcr). fjier war e3 gut: fo mann 
unb gcmütfid). 28a3 follte er benn effen? — ©r 
ftubiertc (ange bie Starte. 

£r beftcüte unb tranf unb tranf roieber . . . 

Sie Sttufif fpielte weiter, ©in ©trauß'fdjer 
Safjer: Ie6enöfror) unb locfenb, eine SBiege be§ Seiest* 
finnS, ber greube, ber Suft . . . 

%i$ ©crjnell 311 ben ©pietenben Ijinfal) — e3 
Waren junge, meift fefdjc 9ftäbcr)en in 9ftatrofentrad)t — 
^uefte er plöfctidj jufammen: ja, fannte er bie§ Sofat 
benn nid)t? — 

©eroifj: t)ier mar er ^roeimal in jenen brei Sagen 

geroefen, aß er Sergmann ja, bort, an bem 

iifrfje bort, Ijatte er feinen Srief ^um erften 2tta( 
gelefen ! 

@r erblaßte, bellte unb ging rufjtg fjinau& 

Stein, er rooUte nid)t baran benfen, gleich, aber 
nodj nidt)t 

(£r mar fo fcerftört geworben, bajs er ftd) roieber 
willenlos treiben Heß, roeiter unb immer roeiter, bte 
eä ifjm Wieber gelungen War, ftcf) 31t betäuben an bem 
Seben, ba3 i^n umfloß. 

^Bieber nafjm e3 ifjn gan§ gefangen. 5)a3 roar 
baä Serlin, ba3 er fo fetjr liebte unb ba§ fo immer 
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Dor feinen Lütgen geftanben in ber 3«t, ba er ifjm 
fern mar: ba3 bunte ®eroimme( ber Dielen, Dielen 
fcerfdjiebenen SRenfdjen, bie glän^enben Seiben unb 
bie eilenben 2Bagen, ba3 Älingeln ber Sßferbebafjnen 
unb bte unabsehbare 9?eilje ber Sinter, bie ©trafcen* 
reiniger in iljren graufeinenen Sln^ügen unb bie 

ftreidjfjo^Derfaufcnben Sinber aücS, alles bteS, 

ba3 ^ufammengenommen in feinen taufenbfadjen ©in* 
^elljeiten ba3 3M(b ber grofeen @tabt gab, nad) ber 
er fidj gefeint, feit er fie Derlaffen! — 

9Cn biefem 5lbcnb, feinem legten $tbenb, rooEte 
fie fidj ba nodj einmal geigen in iljrem ganzen un* 
erflctrttdjen S^eij? — ©r rooüte fie nidjt Don fidj 
ftofecn, bie fidj iljm nodj einmal Ijingab, unb er 
bummelte roeiter unb roeiter, biä er — ifyrer mübe — 
einbog in eine Slebenftrafee ; er artete nidjt barauf, 
in roetdjc . . . 

rourbe fpäter unb fpäter. 

£)er Sefjrer trat nodj sroei*, breimal in größere 
Sofate, aber nirgenbS blieb er lange, ©ein §er$ 
rourbe fdjroerer unb fdjroerer, unb er fdjtidj ftulefct 
nur noclj an ben §äuferreit)en f)in : fie Ijatte if)n Der* 
fto&en, biefc fdjrecftidje ©tabt, bie iljn in ben £ob 
trieb . . . 

$ber nodj rooUte er nidjt baran benfen, nodj 
blieb iljm etroaS $zit, — gtei^ aber nodj nidjt . . . 

Scfct ftanb er Dor einem grofeen Sweater unb faf) 
bie SKenfdjen f)erau3ftrömen: eüenb unb flüdjtcnb, in 

11 
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tfjre 28agen, in baä 5Birt£f)auä, nad) £>aufe — alle in 
bic Söärme. (Sine junge Same in weifeem ^ßelj Don 
auffallenber Sd)önf)eit blidte ifyn jornig an, weit er 
if)t ben Sßlafc oerfpcrrte. $cr gaßoniertc Sortier faf) 
c$ unb bebeutete ifjm roty, weiter p gef)en. 

©in grofecr runber Srcttcrbau *og feine Stuf* 
merffamfcit an. $)a£ mar ja ber 3irfu£ ©djumaim! 
— Scfct crft würbe if)tn bewu&t, wo er eigentlidj war. 

(*3 würbe nod) gefpielt. Schnell trat in ba3 
SKeftaurant. 63 war faft leer. Sfjn fror unb er be* 
ftellte fid) einen ©lü^wcin. (Sr prte bie Älänge ber 
2Jhtfif burdj bic grofcen Gtorbtnen am (Eingang be£ 
ßufdjauerraumeä bringen, unb wenn fie fid) bewegten, 
faf) er für einen Moment in ba£ wirre (Getümmel 
einer grojjen Pantomime hinein: fdjlanfe ^ferbelciber, 
bunte Xradjten, 3ft mmcr un ^ ®^n^ f glitter unb 
Stimmer, $arbe unb Suft — ein bcrütfcnbcS S)ilb. 

(Er wollte hinein, aber ba würbe ber SBorfjang 
auSeinanbergeriffen unb ein bunfler ©cfjwarm üon 
9#enfd)en ftröntte eilig t)iuau£, unb ba3 flehte SRe* 
ftaurant füllte ftdj biö auf ben legten Sßlafc. 2)er 
®erud) Don Stallen unb ©ägefpänen brang burdj alle 
(Mnge . . . 

5)ann war bic grofee SRotunbe geleert, bie 
lichter erlofdjen, bie Sftuftf üerftummte unb e3 Würbe 
Wicber $laft um if)n. 

(Er ging l)inau3. 

S(He$ war leer unb bunfel, wofjtn er fal). 
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©r mußte, \va$ if)m befcorftanb. 

©r fd)öpfte tief $tcm unb ging. 

©r ftanb auf einer breiten Srücfe. 

23of)in er fein 2luge jefet roanbte, alles mar leer 
unb ftill: eine roeite, fcfynecige gläcfje, bis bortf)in, tvo 
bie Sinter beS 2ef)rter SaljnljofS glänzten. 

©r ftieg Xreppenftufen hinunter unb ftanb an 
einem ber großen SaffinS, bie ©i$ unb ©djnee 6e- 
beeften. 9lber überall roaren offene ©teilen, aus 
benen fjerauS baS fdjroaräe Gaffer ifm anfat). 

©r gitterte; nid)t öor Säfte, öorSlngft gitterte er. 

•Kein, er fonnte nicf)t! — Unb er ging weiter 
unb roeiter, aber überall fat) er bie offenen ©teilen 
ätmfdjen bem ©ifc. 

3)a fiel iljni ein borgen ein, an bem er — öon 
bemfetben ®ebanfen getrieben — bie ©trafen f)in* 
untergerannt mar, um enblidj in flägltdjer 5 e *{$ c tt 
mieber um^ufc^ren, unb fein ganzes ©lenb unb alles, 
n?aS folgen mußte, trat if)m fic^tbar toor bie klugen, 
unb bieS Silb erfrijredfte ifjn nod) mef)r, als ber 2ob 
eS bermodjte. 

©r blieb am 9ianbe fteljen unb faf) mit ftieren 
?tugen hinunter in bie fd^mar^e gtut. 

3a, ja — er rooUte eS tfjun . . . 
©S mußte fein! — ©S mußte fein! — Unb er 
naf)tn an Straft ^ufammen, roaS er nod) befaß . . . 
Sefct! 

ir 
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Gr fdjloß bie Slugen, tfyat einen furzen (Sprung, 
fiel unb rutfdjtc bie glatte 33öfd)ung hinunter unb 
glitt bid an bie ftnic in baä einfalle äöaffer. 

Gr glaubte tiefer unb tiefer finfen unb unter 
ber Gisberte öerfdjroinben 5U muffen, aber ba füllte 
er, tute feine $üße ©oben fanben, unb unttriüfiirlicf) 
griff er mit ben §änbcn umfycr, um ficr) ^u fjalten. 
©eine Ringer faßten einen bereiften King unb gelten 
ifm frampffyaft feft. 

Sftein, er fonnte nietjt fterben, er fonnte nicr)t! . . 
D, tüte gräßlich baS mar! 

Gr arbeitete fid) mit allen Äräftcn empor: feine 
güßc traten unb feine 5lrme ^ogen unb ^ogen, bis 
er füljltc, baß es gelang. 

©eine £anbe faßten in ben ©d)nee, unb fein 
Dberförper lag bereits über bem SRanbe beS SBegeS. 

Gr ließ ben Sting loS, frallte fid) mit ben blu* 
tenben Ringern in ben Ijarten ©djnee unb frodj gän^ 
lid) hinauf. 

Gr mar Döllig erfcrjityft. S)ie legten Gräfte ber* 
ließen ilnt. 

Gr fcrjleppte fid) %\i einer Sanf. 

Gin unfagbarer Gfel gegen fid) felbft erfüllte iljn, 
größer nod) al§ feine $tngft: felbft jum ©terben mar 
er $u feig! . . . 

Gr ließ fid) nieber. Sie Sälte fdjüttelte ityn, unb 
feine naffen Seine erftarrten bis an ben Seib fjinauf. 
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©ein kotf neigte fid) vornüber, ein ©etöfc wie 
üon toielen taufenb äKenfdjenftimmen brang an fein 
Dljr, er toerlor ba3 Seroufjtfein. 

* 

Qtegen borgen um bie fedjfte ©tunbe fanben 
ifjn 93af)nf)of3arbctter. — @r lebte. — 9Kan brachte 
ifjn in ein Äranfenl)au& 

SMS gegen 5(benb lag er ftifl. 3uroeüen begann 
er Jrfjantafieren. @r mar ofjnc Seroufetfein, unb 
ba3 gieber ftieg. 

3n feinen Saferen fanb man bie 9tnme(befdjetne, 
bie über aüeS 9tu3hinft gaben. S)ie Sftadjridjt rourbe 
feiner SBirtin pgefanbt. 

SDic SRadjt mar ruf|ig. 6r fdjlief, unb ba$ gieber 
liefe nadj. 2)er WT^t mar aufrieben bei ber 35efidj= 
tigung am anbern borgen, fogar erftaunt. @r tjofftc, 
ifjn burd^ubringen. 

Um bie erfte 9ladjmtttag3ftunbe !am ber Sranle 
ju einer falben Sefinnung unb lag mit offenen klugen, 
otyne $u roiffen, roo er mar/ 

* 

$u biefer $eit wartete fie auf ifyn in feiner 
SBoljnung. ©ie mar am borljergeljenben Sage zweimal 
oben getoefen, o^ne if)n $u treffen. 
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Sic wollte iljn ficfjer fyaben; fie mufjte ihn notf) 
einmal fchen. 

?(tö er nidjt fam unb nicht fam, ging fie hinauf 
unb traf bie alte grau gerabe bereit ins ÄranfenhauS 
*u gehen. 

©ie ftürjte tt>eg unb fuhr fofort hin. 

0, wenn er nur noch lebte! — nur nodj lebte! 
— (Sine foldje Slngft hotte fie nodfy nie auSgeftanben, 
tt)ie in biefer ©tunbe. 

©3 toar äufälligertoeife Sefu^^ett, unb fie tourbe 
borgelaffen, ba fie angab, fie fei feine ©chtoefter, unb 
ber ßuftanb bc$ Äranfen einen flüchtigen 93efud) 
erlaubte. — 

©in ©djludjäen toenbete feine leeren klugen ^u 
i^r ^in, unb er erfannte fie. ©in furchtbare^ ($nt* 
fefcen ging über feine 3üge, vinb mit qualooUfter 9ln* 
ftrengung machte er eine ^ilflofe Setoegung, aU wollte 
er au$ bem Sette fprtngen, um bor tf)r P fliegen, 
wä^renb ein angftöoller, rödfyelnber @döret r ben bie 
©chttmdje erftiefte, feinem Sftunbe entquoll. 

©ie Wich entfefct prücf, unb bie ©djtuefter eilte 
gerbet unb warf fid) stoifchen fie unb ba§ Sett. 

£)er Äranfe berftel in SKaferet unb mufete in ein 

getrennte^ 3immer getragen werben. 2)ort ph^ 5 

tafierte er ftunbenlang, toäfjrenb baS gieber feine 
legten SebenSfräfte öerje^rte. 
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